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"... le Balzac du XXI*, ce sera un auteur de série'?
Klassik & Netflix: Zu Despentes' Vernon Subutex

Abstract

According to Virginie Despentes, "[...] le Balzac du XXI°, ce sera un auteur de série, genre The Wire".
Balzac goes Netflix (or, in this case, HBO)? As a 21% century 'comédie (in)humaine', Despentes'
own Vernon Subutex (2015/2017) evolves in a dynamic zone of tension between (so-called) high and
popular culture, canonical tradition and digital mediality: instantaneously (and somewhat stereo-
typically) situated, by numerous critics, in Balzac's lineage, it epitomizes, at the same time, a new type
of 'Netflix literature', co-shaped by an aesthetics of digital TV seriality. After some preliminary
reflections on the insistent search for a 'new Balzac' in contemporary French literature and on
Despentes' specific status between marginality and mainstream, this article explores various facets of
her multi-layered trilogy: an extensive social and media novel, Vernon Subutex is also a sophisticated
meta-novel, anticipating its metamorphoses across the media. An analysis of the trilogy's adaptation
history in theater and TV proves particularly enlightening: by contrast, the Vernon Subutex TV
series (2019) vividly illustrates the creative and ideological potential of a literary narrative that
finally propels us, in the company of Balzac, on a transmedial journey "au crépuscule du troisieme
millénaire".

"[...] le Balzac du XXI®, ce sera un auteur de série, genre The Wire", so Virginie
Despentes (Einhorn 2015) unter doppelter Bezugnahme auf den franzdsischen
Kanon und jene von 2002 bis 2008 produzierte US-amerikanische Krimi-Drama-
TV-Serie, die der Daily Telegraph (2009) als "arguably the greatest television
programme ever made" wiirdigt; "deliberately dense, dark and difficult to watch",
kniipft The Wire in der Tat intendiert an den Roman des 19. Jahrhunderts an: "Our
models are the big Russian novels [...] and also writers like Balzac. We're trying
to do with modern-day Baltimore what Balzac did with Paris, or Dickens with
London", wie David Simon das Konzept seiner "visual novel" erklirt (ebd.)."

Balzac goes Netflix — bzw. in diesem Fall HBO? Zwischen klassischem Kanon
und Digital-TV-Produktion tut sich hier ein hoch-/populdrkulturelles Spannungs-
feld auf, das zur medientechnisch aktualisierten Reflexion iiber eine "Asthetik der
Serialitdt" (Eco 2001: 174) zwischen Comédie humaine und heutigen Dallas-
Deszendenten ("Balzac ist dsthetisch zweifellos interessanter [...]. Aber beide
benutzen dasselbe Erzédhlmuster", ebd.: 170) einlddt. Die "charmes et [...] horreurs
du principe de sérialité¢" (Lyon-Caen 2003: 272) illustriert mit seinen rekurrenten
Figuren (vgl. Labouret 2005) und "structures reparaissantes" (Labouret, zit. nach
Massonnaud 2016: 244), seiner "sérialité infinie" (Leuilliot 1982: 257) und strate-
gischen "parution programmeée" (Massonnaud 2014: 15, zit. nach Vago 2015: 2)
bereits das Balzac'sche Projekt, in dessen Nachfolge Despentes' Trilogie von An-
fang an situiert wird. Als "une 'Comédie Humaine' de notre temps" (Houot 2015),
als "Comédie humaine 2.0" (Debrocq 2017) oder "a kind of Comédie humaine for
the twenty-first century" (Elkin 2018) wird Vernon Subutex (2015/2017) zele-
briert; zugleich handelt es sich um ein stark von der TV-Serienkultur geprigtes

! Nicht zufillig inspiriert The Wire eine parodistische Meta-réécriture in Form einer zunichst
online publizierten pseudo-viktorianischen illustrierten "serial novel". Zum Zehn-Jahres-Jubildum
der Serie prasentieren Joy DeLyria und Sean Michael Robinson The unWired World of H.B. Ogden
(2012), re-auratisierte HBO-Reinkarnation: "You're well acquainted with Dickens, Tolstoy, Balzac
[...] But do you know Horatio Bucklesby Ogden?" (Introduction).
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volumindses Stiick "Netflixliteratur" (Thone 2018), das derart kanonische Tradition
und Einfluss digitaler Medialitét verbindet: "Balzac + Internet = on aime", so das
Restimee einer enthusiastischen Rezension "par le petit bout de la lorgnette
numérique" (de la Porte 2017).

Balzac, revisited? Auf der Suche nach dem neuen 'grand roman'

Balzac gleich mehrfach "au pluriel" (vgl. Mozet 1990): Virginie Despentes ist,
glaubt frau der franzdsischen Kritik, nicht der einzige 'Balzac' in der Literatur des
extréme contemporain. Mit diesem Etikett — mittlerweile, so Goergen (2018: 165),
"un véritable 'mot de passe' pour le lecteur du XXI° siécle" — werden auch andere
Autoren versehen: Mathias Enard, der mit PR-trichtiger Selbstironie eine durch
die entsprechende Physis favorisierte Balzac-posture kultiviert (ebd. unter Ver-
weis auf Leménager 2015), Houellebecq-Spezialist Aurélien Bellanger (2010) mit
seiner Théorie de l'information (2012; vgl. Goergen 2018: 180) und vor allem
Houellebecq selbst, "grand romancier [...] du capitalisme a 1'agonie" (Maris 2014:
Backcover) und insofern direkter Nachfahre Balzacs als "literary sociologist"
(Pasco 2016) des einstigen "capitalisme triomphant" (Maris 2014: Backcover):
"Houellebecq est a la société mondialisée ce que Balzac est a la France de la
Restauration et de la Monarchie de Juillet" (Viard 2011: 94).

Houellebecq spinnt die Balzac-Referenz quer durch sein (Euvre aus, Kontrapunkt
zu einer von zunehmender "storysation" (Salmon 2007: 35, 110) und zugleich
narrativer Desintegration gepragten Gesellschaft (Stemberger 2013b: 314£.). In La
Possibilité d'une ile (2005) rdumt "Daniel 1" ein, weder "Balzac" (Houellebecq
2007: 378) noch "un personnage balzacien" (ebd.: 29f.) zu sein, allenfalls reicht es
zum "balzacien medium light" (ebd.: 148). Uber Balzac verhandelt Houellebecq
sein heikles Verhiltnis zum Nouveau Roman und insbesondere Alain Robbe-Grillet,
als Absolvent der gleichen agronomischen Grande Ecole ironisch adressierter
"camarade": "Nous étions je pense absolument sinceres: lui dans sa détestation de
Balzac, moi dans mon amour; lui dans son mépris de ma littérature, moi dans mon
mépris de la sienne" (Houellebecq 2009: 279).

Ebendiese in mancher Hinsicht reduktive Dichotomie — Realismus vs. Nouveau
Roman (vgl. Goergen 2018: 165) — umreifit den Kontext auch der einigermallen
obsessiv anmutenden Suche nach einem "nouveau Balzac" (Jourdan 2016): "Ich
weil} nicht, was die Kritiker mit Balzac haben. Aber den sehen sie jedenfalls nicht
nur in mir. Seit vier, fiinf Jahren geht das so. Sie entdecken stindig einen neuen
Balzac. Auch Houellebecq halten sie fiir Balzac. Houellebecq — Balzac? Wirklich
nicht", wie Despentes ironisiert (Martini 2017).

Symptomatisch das im Mirz 2007 in Le Monde publizierte, bis heute produktive
Manifest "Pour une 'littérature-monde' en francais", dessen Unterzeichner*innen
nicht nur fiir das Ende einer kolonialistisch konnotierten "francophonie" plddieren,
sondern auch fiir die Riickkehr auf die literarisch allzu lange vernachléssigten "voies
du monde": "Le monde revient. [...] N'aura-t-il pas été longtemps le grand absent
de la littérature francaise?" Dieser Wunsch nach einer 'welthaltigen' Literatur, die
die Konfrontation mit der gesellschaftlichen Realitét riskiert und dabei moglichst
aufs grofle Ganze geht, zieht sich leitmotivisch durch den literaturkritischen Dis-
kurs: "Connait-on meilleur moyen pour expliquer un monde?" (Vavasseur 2015).
Vor dem Hintergrund der Krisen- und Konfliktszenarien der letzten zwei Jahr-
zehnte — "Mauvaise nouvelle pour les Francais: la féte est finie", hei3it es lapidar
bei Despentes (VS 1: 241) — zeugt der Rekurs auf Balzac und sein Projekt einer
"ceuvre-monde" (Massonnaud 2014), einer "Histoire naturelle de la société de son
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temps" (vgl. Vago 2015: 8), von jener nostalgisch gefarbten und zugleich iiberaus
politischen Sehnsucht nach einem 'grand écrivain' in der Tradition des 19. Jahr-
hunderts, der die zeitgendssische Gesellschaft in all ihren Turbulenzen und Ambi-
valenzen wenn schon nicht restlos zu erkldren, so doch umfassend zu portrétieren
vermdchte; derart perfekt prépariert ist das Terrain fiir die kritische Akklamation
anderweitig sehr unterschiedlicher Autor*innen, die sich als neue 'Balzacs' an ein
romaneskes Gegenwartspanorama wagen — darunter Despentes: "Cette nouvelle
année commence en exaucant 1'un de nos veeux: on attendait depuis longtemps
qu'un écrivain frangais signe un grand roman sur I'état de notre société [...]",
begriiBt Kaprielian (2015a) in Les Inrockuptibles bereits den ersten Band einer als
prospektive "ceuvre majeure des années 10", "formidable cartographie de la société
francaise contemporaine" gefeierten Trilogie.

Schon anlésslich der Publikation von Vernon Subutex 1 wird der Balzac-Vergleich,
im Handumdrehen als "something of a journalistic cliché" (Nettelbeck 2018: 199)
etabliert, "avec une étonnante régularité" (Goergen 2018: 165) auf und ab dekliniert.
"Car vous étes, Virginie Despentes, notre Balzac, et je ne suis manifestement pas
le seul a le penser [...]", begeistert sich der zitierte Xavier de la Porte (2017).
"Comme Balzac en son temps avait livré 'une histoire naturelle de la société' de
son époque, Despentes scanne celle d'aujourd'hui [...]", bestétigt Houot (2015).
"Une comédie humaine d'aujourd'hui dont Balzac pourrait bien se délecter dans sa
tombe", verspricht Vavasseur (2015) im Parisien — im editorialen Paratext zu
Marketingzwecken verkiirzt recycelte Formel, so auf dem Backcover der Livre-
de-poche-Edition (VS 1), die Despentes' Antihelden suggestiv als "[1]'ultime visage
de notre comédie inhumaine" prédsentiert. Aufschlussreich auch die Amateurkritik:
"[...] je n'ai jamais lu Balzac, mais Vernon Subutex correspond a l'image que je
me fais d'un roman balzacien", zitiert Goergen (2018: 165) einen bloggenden
Despentes-Fan (Eric Walvarens). Noch transparenter als in der professionellen
Kritik fungiert der 'roman balzacien' hier als "livre-fantome" im Sinne Bayards
(2007: 140; vgl. Goergen 2011: 59ff.), Balzac als einer jener Klassiker, die man
'kennt', auch ohne sie im Detail — oder {iberhaupt — gelesen zu haben, denen ihre
"aura" (Finkielkraut 2013: 193) und ihre kulturelle Reputation vorauseilen.

Der Topos wird auch ex negativo reproduziert, wenn etwa Radisch (2018) in der
Zeit, skeptisch gegeniiber Despentes' romaneskem "Sozialkitsch", die allgegen-
wirtige Balzac-Assoziation hinterfragt ("Ist Virginie Despentes [...] nun, wie
vielfach behauptet, ein weiblicher Balzac des 21. Jahrhunderts? Eigentlich nicht
[...]") oder ein anderer Blogger sich von der Uberhdhung einer "iiberschitzt[en]"
Trilogie und einem "Feuilleton, das schon wieder den neuen Balzac entdeckt haben
will", distanziert (Gerrit 2018). Radikal rechnet der Rezensent der rechten bis
rechtsextremen Valeurs actuelles mit Band 3 der "trilogie ridicule" ("probable-
ment l'un des livres les plus idiots jamais écrits") und der Autorin selbst ("vieille
punk embourgeoisée") ab: "Despentes, nouveau Balzac! La comparaison a de quoi
faire hurler les étoiles" (Maulin 2017).

Dass sich eben das ehemalige enfant terrible Despentes zur "fille de Balzac" und
literarischen "dix-neuvieémiste" (Vavasseur 2017 unter Verweis auf Augustin
Trapenard) nobilitiert wiederfindet, mag auf den ersten Blick iiberraschen. Auf
dem Weg "de 'Baise-moi' au prix Renaudot" fiir Apocalypse bébé (Vely 2010) und
weiter zum eifrig kanonisierten Vernon Subutex vollzieht sich ein fundamentaler
Statuswandel, ein Wandel auch der auktorialen posture (Stemberger 2017, Louar
2018), wobei die Romanciere sich als erste nicht nur iiber ihr fritheres Klischee-
Image der "meuf destroy de salon" (Taddei 2015) bzw. jene im Gefolge des Skan-
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dals um Baise-moi installierte "Despentes vachement construite" (Le Vaillant 2004),
sondern auch ihren spéteren "mainstreaming turn" (Louar 2018: 138) mokiert: "Je
me suis beaucoup embourgeoisée, c'est siir", so Despentes (Castro 2017); freilich:
"Nul ne résiste a I'embourgeoisement” (VS 3: 308), wie sie im letzten Band einer von
diversen "bad boys de salon" heimgesuchten Trilogie (V'S 1: 92) den zynischen
Maxime Chapio erklédren lasst.

"... de la merde pour bourges'"? Vernon Subutex als (Anti-)Bildungsroman
Die schon in Apocalypse bébé problematisierte Selbst-Exklusion soziookonomisch
marginaler Figuren (vgl. Stemberger 2013a), die gleich auch jegliche Hochkultur,
ja womdglich "l'intelligence" {iberhaupt als "un truc de riches" ablehnen (VS 3: 69),
wird in Vernon Subutex weiter reflektiert; auf diegetischer wie poetologischer
Ebene illustriert Despentes' Balzac-Netflix-Trilogie die experimentelle Aneignung
klassischer Hochkultur, die abseits des vermeintlichen bourgeoisen Privilegs neue
Bedeutungsdimensionen und neues politisches Potential gewinnt.

Auch wenn ein Schicksalsgenosse den erst seit kurzem obdachlosen Protagonisten
in die Kunst der moglichst eintraglichen SDF-mise en scéne einfiihrt — neben
eventuellen (Nicht-mehr-)Haustieren sind hier Biicher Trumpf: "Ca les rend fous.
Un SDF qui lit" (V'S 1: 349) —, ist Vernon selbst zwar ein begnadeter DJ, aber de-
finitiv kein groBer Leser; wenn er zwischendurch an die "Liaisons dangereuses"
denkt (V'S I: 424), ist natiirlich von der deutschen Post-Punk-Electro-Band und
nicht etwa von Laclos die Rede (der allerdings anderweitig durch den Text geistert:
so reinkarniert Céleste den "type Merteuil, une chatte en feu dans un gant de glace",
V'S 2: 218). Die Priasenz von und Reflexion iiber — auch klassische — Literatur, zwi-
schen deklariertem Zitat und dezenter Allusion, wird iiber andere Figuren motiviert.
Da ist zunédchst der frustrierte, rechtsaffine Drehbuchautor Xavier Fardin, intra-
textueller Abkommling Frangois Galtans aus Apocalypse bébé, der im ersten Band
zwischen Zynga-Poker-Exzessen und sonstigen "jeux idiots" an einem "projet de
biopic de Drieu la Rochelle" arbeitet (V'S 7: 379), in Band 3 zu Bernanos zu swit-
chen iiberlegt (VS 3: 173) und seine Misanthropie in Abgrenzung gegeniiber der
Plebs weltliterarisch grundiert (V'S 3: 137), wéhrend er selbst "mes classiques" in-
und auswendig kennt (V'S 3: 335); bezeichnende Possessivformel, die auf sein —
freilich von seiner baronesken Gattin finanziertes — edles Domizil ausstrahlt: "Et
tout, dans ce salon, respire le luxe le calme et la volupté", hei3t es unter transpa-
renter Baudelaire-Variation — und in fiir den Stil der Trilogie charakteristischer
interpunktionell reduzierter Syntax — in jener Passage, da Vernon besagten Salon
der Fardins betritt (VS 7: 81).

Da ist aber vor allem Véronique, "la terrible madame Breton, la prof de frangais
qui n'a pas froid aux yeux" (V'S 3: 53): Nachdem sie ihre ZEP-Klientel vorerst
"Chester Himes, Bunker ou Calaferte, qui n'étaient pas des ouvrages classiques"
lesen lésst, ver- und entfiihrt die unkonventionelle Franzdsischlehrerin ihre rebel-
lischen Schiitzlinge mit Hilfe Rousseaus, "l'avant-garde de la racaille", allméhlich
auf kanonisches Terrain (VS 3: 54f.). Auch der Parcours der einst um Demokrati-
sierung des Literaturunterrichts samt Kanon-Erweiterung bemiihten "Véro", mittler-
weile trister "pilier de bar a temps complet" (VS 2: 53), vollzieht sich in jenem fiir
die Trilogie konstitutiven Spannungsfeld Balzac "Et Internet. Elle n'a pas eu besoin
d'attendre les blogs ou Twitter pour avoir des problémes avec le Web" (VS 3: 55).
Nach ethanolinspirierten E-Mail-Invektiven gegeniiber einem inkompetenten
Direktor aus dem Schuldienst langst entlassen, setzt Madame Breton ihre literatur-
padagogische Tatigkeit auf der Meta-Ebene im Text fort; iiber diese Figur, die
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sich ihren Sinn fiir die gleichwohl ironisierte "magie de I'écrit" (V'S 3: 56) und eine
heimliche Liebe zur Poesie bewahrt hat, werden allerlei klassische Referenzen
diegetisch plausibiliert. Bei aller alkoholbedingten Degeneration kennt Véronique
Autor*innen und Texte, von denen die anderen Figuren wenig bis keine Ahnung
haben (selbst Buchhindler Louis priferiert "le polar couillu", VS I: 164): Thomas
Mann und Dostoevskij (VS 3: 59, 71), "[s]es poemes d'Emily Dickinson et d'Ale-
jandra Pizarnik", von ihrem Lebens- und Trinkgefdhrten Charles als "de la merde
pour bourges" disqualifiziert (VS 3: 43).

Im Rahmen der Publikation von Apocalypse bébé kommentiert Despentes ihre
eigene Biographie als Leserin, die sich erst allmihlich an eine als bourgeois kon-
notierte "littérature que je n'aurais pas os€ aborder auparavant, plus classique"
heranwagt (Savigneau 2010). Schon zuvor reflektiert sie ihren Ausbruch aus hetero-
normativen Routinen als Voraussetzung dafiir, endlich 'grofle' — und als solche
rezipierte — Literatur zu schreiben: "Je me sens désormais capable de décoller,
d'écrire des livres impressionnants” (Costa 2007).

Marginalitit und Mainstream: Virginie, Despentes & Balzac

"Ich habe [...] darauf bestanden, dass auf dem Cover der Biicher mein Vorname
nicht mehr auftaucht", prézisiert Despentes ein Jahrzehnt spéter zu Vernon
Subutex: "Ich glaube, dass allein ein weiblicher Vorname dafiir sorgt, dass weni-
ger Ménner dich lesen" (Herpell 2018). Klar in der Tat die Implikationen, wenn
Paris Match in trautem Nebeneinander "Virginie" und "Houellebecq" portritiert und
erstere fiir ihren neuen Abstinenz-"teint de péche" lobt (Schwaab 2010). Zwischen
der Renaudot-preisgekronten Apocalypse bébé — Wendepunkt in der Rezeptions-
geschichte Despentes' (im gleichen Jahr 2010 erhdlt Houellebecq nach langem
Hin und Her inklusive wiederholten Verlagswechsels endlich den Goncourt fiir La
Carte et le Territoire) — und Vernon Subutex verschwindet denn also '"Virginie'
vom Cover: Mit ihrer Re-Positionierung als 'Despentes' fout court reagiert die
Romanciére nicht nur auf einen nach wie vor prisenten literaturkritischen wie
lektoralen Sexismus, sondern reklamiert auch ihren Platz unter jenen mehr oder
minder kanonischen Autoren, die der prdnominalen Attribution nicht mehr bediirfen:
Despentes & Balzac.

Balzac signiert erst nach dem Tod seines Vaters und dem Erscheinen der frithen
Bénde der Comédie humaine mit einer nachtriglich erworbenen familidren parti-
cule: "[...] c'est maintenant lui, Honoré de Balzac, qui va illustrer un nom et une
particule qui sont deux pures inventions paternelles" (Fortassier 2003: Abs. 20).
'Despentes’ wiederum — vom Namen des Lyonnaiser Viertels 'des pentes de la
Croix-Rousse', wo die zukiinftige Schriftstellerin als junge Frau ihrer Tétigkeit als
Gelegenheitsprostituierte nachging, inspiriertes Pseudonym: sie habe es ihren El-
tern und speziell ihrem Vater nicht zumuten wollen, in Zukunft "le papa de Baise-
moi" zu sein, wie sie spéter erklart (Neuhoff 2010) — steht fiir eine offensiv reva-
lorisierte, schlieBlich trotz allem erfolgreich autorisierte Marginalitét.

Bereits in dem zitierten Manifest fiir eine gesellschaftlich engagierte 'littérature-
monde' werden Riickkehr zur 'Welt' und soziale/globale Rekontextualisierung
assoziiert; Despentes' Trilogie wird wohl nicht zuletzt deshalb so begeistert als
neue 'comédie humaine' rezipiert, weil hier gerade kein 'old white European male'
am Werk und am Wort ist — 'white European' freilich ja, wobei Despentes im Sinne
ihrer Poetik 'situierten’ literarischen Wissens® ihre eigene Perspektive und deren

* "Judith Butler a beaucoup compté. Tout comme Donna Haraway", wie Despentes selbst ihre
privilegierten theoretischen Referenzen skizziert (Norrito 2015).
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Grenzen selbstkritisch reflektiert, so in Bezug auf King Kong Théorie als "livre de
'petite Blanche™ (Costa 2007).

Diese postkoloniale Dimension wird in Vernon Subutex weiter entfaltet, vor allem
rund um die Figur des transparent symbolisch benannten Alex Bleach — schwarzer
Rockstar, seiner Sozialisierung in der franzosischen Provinz nach "un Blanc
comme les autres", ja sogar parodistisch "un descendant des Gaulois", von einer
Kurzzeitpartnerin, "intense sur les questions postcoloniales", verspétet in Fanon &
Co. initiiert (VS 2: 142f.); aber auch um die sdkular erzogene Aicha, die als junge
Erwachsene den Islam wiederentdeckt — zur Verzweiflung ihres Vaters und unter
hypokriten Toleranzbekundungen franzosischer Freunde, die Sélim mit ihrem
naiven "exotisme", ihren "arguments imbéciles. De I'importance de 1'identité post-
coloniale" den Rest geben: "[...] sa fille a la mosquée, il veut bien qu'on lui ex-
plique en quoi elle est en train de s'émanciper du colon [...]" (VS 2: 1691.).

Auch mit ihrem gezielt positiven Portrdt zweier Transpersonen verfolgt Despentes
erklartermallen eine gewisse politische Agenda: "Ca me plaisait de donner une
image positive des trans, qui sont assez peu représentés dans les romans main-
stream et [...] volontiers pathologisés. Dans les faits, changer de sexe est une
aventure plus complexe, mais je fais ce que je veux dans mes romans [...] Allez
vous faire foutre les anti-gays et compagnie" (Einhorn 2015). Insbesondere die
brasilianische Transfrau Marcia (Ex-Leo), als "both transgender and other than
French" (Nettelbeck 2018: 193) Inkarnation gleich doppelter Alteritit, erfiillt eine
fiir den Protagonisten initiatorische Schliisselfunktion. Einst naiv auf seine
machistische "réputation de serial lover" bedacht (VS I: 16), gelangt Vernon via
Marcia zur ihn selbst verbliiffenden "évidence: on s'en fout de la chatte. On s'en fout.
C'est pas la chatte qui fait la meuf" (V'S 1: 321). Neben einer unaufgeregten Sicht
auf die Migrationsproblematik (VS 3: 334) sorgt ebendieser Aspekt fiir besondere
Empdrung bei dem zitierten Rechtskritiker: "Bref, I'homme blanc est un porc de
toute éternité et il faut le remplacer. Par les minorités: musulmans, homosexuels,
transsexuels, drogués, etc. [...] Et par les migrants, bien str" (Maulin 2017).
Abseits dieses speziellen ideologischen Segments fungieren freilich gerade
Despentes' politische Positionen wie ihre pittoreske Vergangenheit als potentielle
Legitimationsfaktoren, nur auf den ersten Blick paradoxe Atouts einer Autorin,
die aus mehrfach peripherer Perspektive mitten aus jener vielbeschworenen Realitit
berichtet. An zeitgendssischen Balzac-Kandidaten herrscht wie erwdhnt kein
Mangel; doch Despentes scheint auf weiter Flur der einzige von der Kritik als
solcher akklamierte weibliche Balzac — ein deklariert lesbischer, 'anarcho-
feministischer' (Costa 2007) Balzac mit ganz und gar unkanonischer Vorgeschichte,
zentrale Komponente der Kreation der 'Marke' Despentes und ihrer kiinstlerischen
Selbstreflexion. Vernon Subutex bietet damit den richtigen Mix aus Rebellion und
Realismus, Marginalitdt und Mainstream, der die Trilogie — abgesehen von ihren
literarischen Qualititen — zum Bestseller mit "son presque million d'exemplaires
vendus depuis 2015" (Hebrard 2019) pridestiniert.

"C'est peut-étre un peu plus punk que Balzac...", scherzt Despentes, ein weiteres
Mal nach dem "c6té balzacien 2. 0" ihres Projekts befragt (Norrito 2015); "un peu
plus punk", aber nicht mehr so 'punk’ und 'trash' wie ehemals Baise-moi. Schon im
Kontext ihrer King Kong Théorie (2006) bekennt Despentes sich zu "une lecture
un peu marxiste de la réalité" (Costa 2007)... wiederum "un peu", wohlgemerkt
("Vous continuez a raisonner comme sous papa Marx", spottet in Vernon Subutex
Kiko als zynischer Kommentator der in seinen Augen zum Scheitern verurteilten
"luttes de classe venant d'en bas", VS 3: 75).
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""notre comédie inhumaine': Vernon Subutex als Gesellschaftsroman

Als Gesellschaftsroman des frithen 21. Jahrhunderts ist Vernon Subutex insofern
besonders effektiv, als Despentes prekdre Utopie, Zukunftsdystopie und Evokation
eines zwar nicht in jeder, aber doch mancher Hinsicht besseren fritheren Frank-
reich verbindet. "Nous, les Frangais, notre culture, c'est pas la violence. C'est pas
la vente d'armes c'est pas la colonisation c'est pas la guerre c'est pas les bombar-
dements aveugles c'est pas le génocide c'est pas le soutien aux dictatures san-
glantes. Non, nous, vois-tu — c'est les Lumicres" (V'S 3: 341): Auch wenn die
Romanciere ein idealisiertes Selbstbild des "pays des droits de I'hnomme" parodiert
(VS 2: 1711.), zeugt Vernon Subutex von einer realen Nostalgie dessen, was "la
véritable culture de ce peuple frangais" ausmachte ("les acquis sociaux, I'Educa-
tion nationale, les grandes théories politiques") und nun in der groBen "bataille"
einer fatalen "alliance banques-religions et multinationales" gegen eine medial
manipulierte Bevolkerung "consciemment" demontiert werde (VS 2: 75).> Kaum
zufillig liegt Vernons im Zuge der Digitalisierung der Musikbranche in den Kon-
kurs geschlitterter ehemaliger Plattenladen namens Revolver, Schliisselort der
nicht nur musikalischen Sozialisierung etlicher Figuren, ausgerechnet "au-dessus
de République" (V'S I: 104); im Text ist es nicht zuletzt Sélim, einer intellektuell-
laizistischen francité treuer Universitdtsprofessor mit maghrebinischem Back-
ground, der, in seine Wahlheimat, "[s]on école, ses rues propres, son réseau ferro-
viaire, son orthographe impossible, ses vignobles, ses philosophes, sa littérature et
ses institutions" einst "a la folie" verliebt, als indignierter Citoyen nicht nur die
Re-Islamisierung seiner Tochter, sondern auch den Niedergang jenes Frankreich
verfolgt (VS 2: 171): "Le pere d'Aicha est assis a califourchon sur une caisse, il
parle de 'la République, la République, la République’, on dirait un corbeau sur sa
branche...", beobachtet spdttisch die laut Eigendefinition leicht 'gerontophobe'
Céleste, wobei der Anachronismus dieser republikanischen Melancholie sich —
aus der Perspektive wiederum Célestes — auch in medialen Begriffen artikuliert:
"Ils vivent encore a 1'age vapeur quand le monde est sur écran tactile" (VS 2: 222).
Die bei der Rezeption fritherer Werke Despentes' zentrale Gender-/Queer-
Komponente erscheint bei Vernon Subutex bemerkenswert stark zuriickgenommen.
Mit der beinahe vorwurfsvollen Frage nach ihren Griinden fiir die Wahl einer
ménnlichen Hauptfigur konfrontiert, erkldrt Despentes, dass wohl "[ihr] Unterbe-
wusstsein [ihr] eingefliistert" habe, "ein Buch mit einem Mann als Protagonisten
konnte ernster genommen werden. Und so ist es. Ich bin mir sicher, wenn an die-
sem Roman alles genauso wire, nur Subutex wére eine Frau, dann wire er anders
wahrgenommen worden. [...] Jetzt ist Subutex ein Gesellschaftsroman, ein Roman
iber Paris, iiber unsere Zeit, iiber Politik. Wire Subutex eine Frau gewesen, wire
der Roman als die Geschichte dieser Frau gelesen worden" (Herpell 2018). Abge-
sehen davon, so Despentes weiter, habe sie "es satt, dass meine Protagonistinnen
so schonungslos betrachtet und beurteilt werden. Ménnern gegeniiber ist der Leser
grofzligiger. Es ist einfach so: Die Frauen lieben die Ménner. Und die Ménner
lieben die Ménner auch" (ebd.).*

3 "Qui parle encore du service public et de toutes ces choses mainstream et populaires? De santé
publique et d'éducation? Ce sont des choses que je regrette, méme si certains points étaient
critiquables", betont Despentes auch ohne fiktionale Brechung im Interview (Norrito 2015).

* "Qu'est-ce que les mecs s'aiment, elle ne s'en était pas rendu compte, jusqu'alors", bestitigt diese
Erkenntnis in Vernon Subutex ihre Romanfigur Daniel, Ex-Déborah (VS I: 213). Vernon kann
angesichts Sylvies exzessiver, aber nicht ganz unmotivierter Online-"diatribes" verldsslich "sur la
solide misogynie de la plupart de ses connaissances" und méannliche Solidaritit gegeniiber dieser
"banale crise d'hystérie" zdhlen (VS 1: 221); ob ein Event von Interesse sei, befindet wiederum
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Gewiss geht Despentes' Aufstieg "in den Olymp der zeitgendssischen franzdsi-
schen Schriftsteller" (so der SWR 2018) — samt mittlerweile wieder zuriickgelegter
Mitgliedschaft in der Goncourt-Jury — mit einer von der Autorin selbst problema-
tisierten Rekuperation einher. "La question du genre" freilich "est toujours 1a, le
féminisme aussi [...]", wie Debrocq (2017) zu Recht betont. "Si tu ne déconstruis
pas le genre, il ne peut pas y avoir de révolution", insistiert Despentes in Bezug
auf den hinsichtlich seiner genderkritischen Dimension auch im akademischen
Diskurs gelegentlich unter Wert geschlagenen Vernon Subutex (Norrito 2015).”
Auch wenn 'Balzac' hier vor allem als Chiftfre — Chiffre nicht zuletzt einer im Ge-
brauch aktualisierten, politisch und medial rekontextualisierten Klassik — fungiert,
erschopft sich die Assoziation nicht im journalistischen Klischee; "[...] a la fois
par sa tentative d'offrir une représentation panoramique du réel contemporain, par
la référence constante a un pass¢ idéalis€, et par l'inscription en son cceur d'une
forme utopique de sociabilité [...]" kniipfe Vernon Subutex, so Goergen (2018:
179), an die Balzac'sche Tradition an: "Critique et utopique a la fois: voila sans
doute les connotations que charrie I'épithete 'balzacien', et qu'on pourrait bien
appliquer a Vernon Subutex."

Nach dem Modell der Comédie humaine entfaltet sich Despentes' episch dimen-
sioniertes, seinerseits "l'histoire et la critique de la Société, 1'analyse de ses maux
et la discussion de ses principes" (Balzac 1855: 32) verpflichtetes Werk in Interak-
tion mit einer zugleich transzendierten politischen und gesellschaftlichen Aktualitét.
Urspriinglich kiindigt der Verlag Grasset alle drei Bénde der Trilogie fiir respektive
Jénner, Juni und September 2015 an; nach Band 2 freilich gerdt das Projekt ins
Stocken, und zwar aus extraliterarischen Griinden. Im Interview kommentiert
Despentes die diffizile Genese des letzten Bandes ihrer "trilogie-miroir des années
2000" (Lehut 2017); zwar habe sie sehr rasch "énormément de pages" und auch
eine klare Vorstellung gehabt (Kapriclian 2017), wo und wie ihr "roman-fleuve"
(Kaprielian 2015a) miinden sollte — doch dann kommt eine krisenhafte Realitdt
dazwischen: "[...] c'était impossible de faire I'impasse sur les attentats, [...] c'était
rentré dans le roman. C'était compliqué a intégrer, ¢a et tout le reste car j'ai 1'im-
pression vraiment qu'en deux ans le monde tel qu'on le connaissait a vacillé sur
son axe" (Lehut 2017).

Vernon Subutex 1 erscheint am 7. Janner 2015, am gleichen Tag wie Michel
Houellebecqs kontrovers diskutierte 'politique-fiction' Soumission, am Tag auch
des Terroranschlags auf Charlie Hebdo; am 13. November erschiittert eine neuer-
liche Attentatsserie Paris. Wenige Monate spéter, am 31. Mérz 2016, startet die
Protestbewegung der Nuit debout. Houellebecgs jiingster Roman Sérotonine
(2019), der unter anderem das Engagement der Indignados reflektiert, wurde vor
dem Hintergrund der Gilets jaunes als quasi 'prophetisches' Werk gelesen; gerade

Stéphanie, konne frau jederzeit daran erkennen, ob auch Méanner dabei sind: "[...] si c'était un
truc de meufs, elle ne voyait pas bien comment ¢a pourrait étre un truc génial" (V'S 3: 125).

> So bekennt Schaal (2018: 476) einen gewissen "malaise" bei der ersten Konfrontation mit
Vernon Subutex 1, "car 1'auteure semble échouer au test de Bechdel" — was nicht zutrifft; wenn-
gleich um den Protagonisten Vernon konstruiert, geniigt der Roman sehr wohl den drei goldenen
Bechdel-Regeln: "1. It has to have at least two [named] women in it — 2. Who talk to each other —
3. About something besides a man" [https://bechdeltest.com, 10.06.2020]; zur Illustration von
Punkt 2 und 3 vgl. etwa den Barcelona-Trip der 'Hyéne' und Aichas, samt stundenlanger intensiver
"discussion" iiber Genderrollen und allerlei sonstige Sujets (VS 1: 280ft.): "Quelque chose bouge,
entre elles, a partir de ce moment-1a" (V'S 1: 285). Auch anderweitig fallt "la division genrée des
univers affectifs" und "la dichotomie genrée raison / public (masculin) et émotion / privé (féminin)"
(Schaal 2018: 476) schon in Band 1 weniger stereotyp aus als hier suggeriert.
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im deutschen Feuilleton inflationédr recycelter Topos (vgl. etwa Bréandle 2019,
Kiirten 2019, Riithle 2019; kritisch dazu Cordelier 2019),6 der wiederum an jener
Suche nach dem groflem Romanprojekt mit gesellschaftlichem Orientierungs- und
Erklarungspotential partizipiert; nicht unéhnlich die Rezeptionsdynamik des Ver-
non Subutex, ebenfalls nachtrdglich als "eine Art Prophezeiung" (Schneider 2019)
interpretiert.

"L'agression, l'attentat du 7 janvier" (VS 3: 87), das Austerititsregime gegeniiber
Griechenland, der Syrienkrieg, die Atomkatastrophe von Fukushima (VS 2: 367),
die Kolner Silvesternacht (VS 3: 317), die Krise in Brasilien (VS 3: 385) — all diese
Ereignisse haben in die Trilogie Eingang gefunden, deren letzter Band nach zwei-
jahriger Wartepause noch einmal eine neue zeithistorische und schlieflich
antizipatorische SF-Dimension gewinnt. Despentes schildert eine von den Atten-
taten traumatisierte Metropole ("[...] j'ouvre mon placard, je vois les escarpins, je
pense au Bataclan et je mets des baskets", gesteht Sylvie, selbst schockiert, wie
rasch sie ihren Lebens- und Modestil dem Terror geopfert hat, V'S 3: 202). Sie
schickt eine bunte Abordnung ihres romanesken Personals auf die Place de la
République; in ihrer polyperspektivischen Darstellung rechnet sie nicht nur mit
einer "gauche au pouvoir qui désire colite que colite en finir avec toute idée de
gauche", sondern auch mit einer manipulativen Berichterstattung ab: "Trois grandes
fortunes contrdlent I'ensemble de la presse, et nul n'écrit dans leurs colonnes sans
défendre leurs intéréts. Patrice en a fait, de la manifestation. Il n'a jamais connu
une répression policiere aussi démesurée, aussi délirante — mais de cela les grands
journaux ne font pas état."” Gezielt konterkariert die literarische Fiktion jene
andere ideologische "fiction", der zufolge die Antwort auf politische und sozio-
okonomische Krisen stets nur "plus de libéralisme et toujours plus de libéralisme"
lauten kann (VS 3: 333f)).

Facebook, Twitter, WhatsApp & Co.: Vernon Subutex als Medienroman

"Virginie Despentes = Balzac + Internet = on aime" (de la Porte 2017) — oder
auch nicht: Das &sthetische wie ideologische Interesse von Vernon Subutex besteht
jedenfalls wesentlich in der medialen Rekonfiguration jenes Projekts romanesker
Gesellschaftskartographie. Schon in Apocalypse bébé reflektiert Despentes, wenn-
gleich ihrer eigenen Aussage nach "heureuse [...] d'étre contemporaine d'Internet
et d'autres technologies nouvelles et excitantes" (Crom 2015), die Ambivalenzen
eben des Internet zwischen "[e]space utopique" und potentiell totalitdrem Kontroll-
Dispositiv (2010: 290ff.), den Versuch zunichst als regelrechte "amputation"
(ebd.: 291), dann als Befreiung erlebten Social-Media-Verzichts, den Wandel
auch der literarischen Kultur im digitalen Kontext: "Une vie consacrée aux livres,
et les livres bientot disparus" (ebd.: 47), lamentiert — unter Ankniipfung an einen
sdkularen Diskurs iiber das von Octave Uzanne (1895) bis Francois Bon (2011)
doch immer wieder aufgeschobene 'Ende der Biicher' (Stemberger 2015b) — ihr
schriftstellerischer Antiheld, wie Houellebecqs literaturprofessoraler Protagonist
in Soumission mit dem symboltrdchtigen Vornamen Frangois ausgestattet. Bereits
in diesem fritheren Roman, der mit einem als parodistische Metapher eines Medien-

6 "Michel Houellebecq n'est pas un prophéte: ce n'est pas nous qui le pensons, c'est lui qui le dit",
restimieren Toranian / de Viry (2015: 8) im Rahmen eines Dossiers zu Les écrivains prophétes.

7 Ihre Unterstiitzung fiir die Gilets jaunes und ihre Kritik an der gegen die Proteste eingesetzten
massiven Polizeigewalt bekriftigt Despentes im Interview: "Cette facon de massacrer des
manifestants, c'est une manicre de terroriser les gens qui voudraient résister a l'ultralibéralisme"
(Kssis-Martov / Pennacino 2019).
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konflikts lesbaren Akt parriziden Terrorismus ausklingt (Stemberger 2013a), fun-
giert das Internet als "matrice" und "moteur du récit" (de la Porte 2011); die
Verschrinkung von kritischer Medienreflexion, &dsthetischer Faszination fiir und
narrativer Pragung durch diese digitale Medialitét setzt sich in noch elaborierterer
Form in der Trilogie fort.

Vernon Subutex ist nicht nur "un grand roman politique" (Kapri¢lian 2015b), ein
Gesellschaftsroman, ein Metropolenroman, eine Hommage an Paris, Palimpsest-
Stadt mit ihren "couches successives, contradictoires", urbane "mosaique" (VS 2:
280) — dies eine gleichfalls eminent Balzac'sche "métaphore totalisante" (Déllenbach
1981). Vernon Subutex ist vor allem auch ein Medien- und speziell Digitalmedien-,
ein Netflix-, SMS-, Twitter-, Facebook-, WhatsApp-, YouTube-, Videospiel- und
Reality-TV-Roman; all dies nicht nur auf per se trivialer thematischer, sondern
auch auf formaldsthetischer Ebene.

Uber drei Biinde hinweg skizziert Despentes eine ganze Serie die Narration ko-
strukturierender Medien-Miniaturen. Auf seinem "réseau Facebook comme [...]
dans un cimetiere" herumirrend, erinnert sich Vernon an die Anfinge des Netz-
werks, irgendwo zwischen "un gigantesque baisodrome, [...] une boite de nuit,
[...] une mise en commun de toutes les mémoires affectives du pays": "Internet
invente un espace-temps paralléle, I'histoire s'y écrit de fagon hypnotique — a une
allure bien trop rapide pour que le cceur y introduise une dimension nostalgique"
(VS 1: 165). Die kokainbefeuerte Megalomanie des stidndig unter Strom stehenden
Traders Kiko hat mit Twitter ihr perfektes Format gefunden; in im Text stilistisch
reproduziertem Staccato zwitschert dieser seine zweifelhaften Geistesblitze in die
Welt hinaus:

[...] aujourd'hui les mannequins sont les it girls de la décennie passée. Has been.
Trop nombreuses. Jetables. Méme les losers mettent une fille qui descend du podium
dans leur lit. Il trouve la formule amusante, il la met sur Twitter. [...]

Les vraies meufs sont des mecs. 11 saisit la formule et la poste sur Twitter. [...] La
féte monte encore d'un cran, on le sent, ¢a prend, ¢a prend, ¢a prend. [...] Ca com-
mence a fuck fucker, dans les coins, c'est cosmique et c'est crade, tout ce qu'il aime.
Les filles sont seches quand elles sont trop chargées, ¢a leur fait mal quand on les
baise, les gars faites gaffe a vos prépuces. Ca, il le publie sur Twitter. (VS I: 233ff.)

Sylvie alias "Simone du Boudoir sur Internet" (V'S 7: 422), in die Jahre gekommene
Beauty mit ausgeprégter "Candy Crush, Ruzzle, Criminal Case"-Affinitit (VS I:
139), lebt ansonsten vor allem auf und fiir Instagram, Online-Asyl einer zusehends
virtualisierten Pseudo-Persona (VS 3: 205). "Réseau, réseau, dis-moi que je suis la
plus bandante de toutes..." (VS I: 189): Ex-Pornostar Pamela Kant wiederum be-
wegt sich "a une vitesse effarante" Tetris spielend durchs Leben (V'S 7: 202), was
sie nicht daran hindert, parallel rund um die Uhr ihren Alltag bzw. "sa life" (VS 2:
87) — signifikant der Anglizismus: nur eine solche reflektiert bzw. generiert das
reich illustrierte sozmediale Narrativ — via Twitter und Facebook zu dokumentieren:

[...] on connait tout de sa journée, heure par heure, en se branchant sur son compte
Twitter. Ce qu'elle écoute, ce qu'elle regarde, a quelle heure s'est-elle peint les
ongles des pieds, a-t-elle cramé son réti au four, ce qu'elle pense du programme de
santé d'Obama ou son dernier score & Tetris contre un Coréen déchainé... On com-
mence par se dire non mais t'as quel dge, tu te prends encore pour une ado? Mais on
se fait vite a son cirque. (VS 2: 92f.)

Pamelas "cirque" demonstriert nicht nur die ambivalente Egalisierung einer Welt,
in der sidmtliche 'News' — zwischen frisch lackierten FuBndgeln und US-
Gesundheitsreform — den gleichen Status besitzen, sondern auch die paradoxe
Unfassbarkeit des Individuums hinter dieser exzessiven, die Grenzen zwischen
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offentlich und privat systematisch verwischenden Selbstinszenierung; eben
Social-Media-Junkie Pamela bleibt — wie die 'Hyéne' als routinierte ehemalige
Privatdetektivin konstatiert — im Grunde "difficile a cerner" (VS 2: 93). Wie andere
(Ex-)"professionnelles du sexe" scheint sie keinerlei "sexualité privée" zu besitzen
(ebd.), dafiir wird jede Mahlzeit, jede Dusche prekér verewigt — wohingegen die mit
ihrer eigenen Physis ungliickliche Emilie auf anti-digitalen Distinktionsgewinn setzt:
"Les gens qui font des selfies, on devrait les bannir de nos listes d'amis" (VS 2: 87).
Uber ihre diversen Fokalisatorfiguren illustriert Despentes die eklektisch-projektive
Dynamik einer an der zeitgenossischen Streaming-Serialitdt geschulten Sensibilitét,
die auch diegetisch reale Ereignisse automatisch ins korrespondierende Format
{ibersetzt, wenn etwa Emilie sich — zwischen Meetic und tibetanischen Mantras
auf YouTube (VS 2: 56ff.) — dem Sog bzw. "effet pervers" der als "feuilleton" mit
seinen "¢€pisode[s]" rezipierten deliranten Online-Rachekampagne von Vernons
Ex-Geliebter Sylvie — samt ihrerseits seriell multiplizierten Exekutionsphantasien
— nicht zu entziehen vermag (VS 2: 60), bevor sie, "connectée toute la journée", im
Zuge der Suche nach Subutex iiber Twitter und WhatsApp den Kontakt zu einigen
"vieilles connaissances" wiederfindet (VS 2: 62).

Ausgehend vom Hashtag "ouestpassésubutex" (VS 2: 61) entfaltet sich nach dem
Verschwinden des Protagonisten eine extravagante Twitter-aventure. "Il y a un
hashtag sur ta téte [...]", erfahrt der verbliiffte Vernon von Pamela Kant: "En tout
cas le hashtag maintenant il sert pour un tas de gens. T'es devenu le mec qu'on
cherche, sur le Net. Sauf que moi, sans me vanter, j'ai plus de followers que tous
les autres réunis" (V'S 1: 422). Tweets und unvorsichtige Retweets treiben den Plot
voran (VS 2: 62); Online-Pseudonyme, erschlichene oder uniiberlegt preisgegebene
WhatsApp-Codes, Passworter etc. fungieren als kleine narrative Matrices, die
Handlungsoptionen erdffnen oder verschlieen (VS 2: 94f.).

"T'es inscrite? Mon nom c'est Vernon Subutex", versucht der Protagonist die attrak-
tive junge Céleste zum Facebook-Flirt zu animieren — mit {iberschaubarem Erfolg:
"C'est quoi ce pseudo pourri? Vous l'avez pris d'Harry Potter?" (VS 1: 108).° Be-
sagter 'pseudo pourri' bleibt, zwischen im Text explizierter pharmazeutischer (VS 3:
73) und laut Despentes nicht beabsichtigter intertextueller Referenznahme, auch
auf diegetischer Ebene ein Pseudonym (der kaum minder implikationsreiche
'richtige' Name des Antihelden, "Marc Campadre", wird erst gegen Ende des letzten
Bandes en passant enthiillt, VS 3: 389) — und diente zunichst der Romanciere
selbst als Facebook-Alias. "C'est un hasard", erklart Despentes, nach einer even-
tuellen Relation zu Boris Vians fiktivem Alter Ego Vernon Sullivan befragt: "Ver-
non Subutex, c'était le nom de mon avatar sur Facebook.” [...] J'ai conservé le nom.
Vernon Subutex, c'est un peu comme 'Despentes’, ce pseudo qui me suit depuis les
pentes de Lyon, il y a plus de vingt ans" (Norrito 2015).

¥ Dies unter Bezug auf Vernon Dursley, antipathischer angeheirateter Onkel, in dessen Muggel-
Familie Harry Potter eine wenig harmonische Kindheit verbringt.

? "Vernon Subutex ne m'appartient pas, il est de Viriginie Despentes. donnons lui une chance
d'exister et de présenter sa discographie idéale!!!" [sic]: Unter diesem Motto entsteht bald nach
Erscheinen des ersten Bandes eine eigene Facebook-Seite [21.02.2015], auf der 'Vernon
Subutex', als solcher identifizierter "[p]ersonnage fictif", sich unter konkreter Referenz auf die
entsprechenden Romanpassagen als Online-DJ betétigt, zwischendurch auf aktuelle Events oder
Kritiken verweist und in frohlichem metaleptischem Verwirrspiel mit seinen Fans ("et alors, ce
VS3? qui I'a lu?") sowie bei Gelegenheit Despentes selbst ("Vernon Subutex bonjour [...]")
interagiert [https://fr-fr.facebook.com/pages/category/Fictional-Character/Vernon-Subutex-45118
6288364757, 10.06.2020].
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Liebes-, Beziehungs- und Familiengeschichten sind in Vernon Subutex zugleich
Fragmente einer zeitgendssischen Mediengeschichte. Noch Jahre spéter erinnert
sich Patrice an eine der ersten SMS, die er erhalten hat — von seiner Frau auf dem
Weg in die Geburtsklinik: "C'était tout neuf, les textos, c'était un des premiers qu'il
recevait" (VS I: 292). Eine gewisse Marie-Suzanne fadisiert ihren Freundinnen-
kreis mit der Exegese "de tous les textos qu'elle recoit de Bernard", "vieux beau",
mit dem sie eine hoffnungslose, umso penibler dokumentierte Liaison unterhélt
(VS I: 148). Enttauscht stellt dagegen die temperamentvolle Lydia fest, dass das
rezente Objekt ihrer erotischen Begierden sich nach nur einer Nacht als Romantiker
mit Hang zum sentimentalen SMS-Abusus entpuppt: "Paul lui a déja envoyé trois
textos. Elle n'aurait jamais cru ¢a de Iui. Un crampon" (VS 7: 177). Die langjéhrige
Partnerschaft Anais' endet parallel zum nicht minder abrupten Abbruch der rituellen
gemeinsamen Game-of-Thrones-Séancen; dass die Entfremdung irreversibel ist,
wird ihr klar, als der sie mit einer signifikanten Metapher 'wegzappende' Ex ihr
allerlei "textos atroces" zu schicken beginnt, zu ihrem Entsetzen nunmehr mit im
Romantext exemplarisch reproduzierten Smileys dekoriert: "Des smileys. Quelle
misere" (VS 2: 263).

Nicht weniger desillusioniert konstatiert dieselbe Anais — als "talent scout sur le
Web" (VS 2: 259) in puncto Medienreflexion zentrale, mit populdr- wie hoch-
kultureller Expertise (von GoT bis Kafka, Neil Young bis Kreisler) ausgestattete
Figur (V'S 2: 262ft.) —, dass ihr neuer Chef, der Film-/Fernsehproduzent Dopalet,
trotz unaufhorlicher rhetorischer Beschworung einer sakrosankten "culture" ein
vollig ungebildeter Tyrann ist, der {iber ihre Vermittlung die erfolgreicheren
"acteurs du Web" zu exploitieren hofft: "En clair, elle 'avait vite compris, il
s'agissait pour elle de repérer 'le meilleur' des chaines YouTube — comprendre
'ceux qui ont déja un public' — les convaincre de 'proposer un projet' — comprendre
'écrire gratuitement' — qui 'l'excite' — comprendre 'qui soit commercialisable, mais
tourné par des bénévoles™ (VS 2: 260f.). Absehbarerweise geht das Ganze schief,
so dass die zundchst enthusiastische Anais, paradigmatische Reprisentantin eines
kreativ-intellektuellen Prekariats, nur mehr von Tag zu Tag auf ihre Kiindigung
wartet: "Il ne compte plus sur elle pour lui présenter le Stanley Kubrick du Web,
celui qui lui tournerait Orange mécanique pour trois euros cinquante" (VS 2: 262).
Dopalets Sohn Antoine verfolgt indessen rat- und hilflos die medial induzierte
Verwandlung seines eigenen Sprosslings Pablo, mit Haut und Hirn der "télé-
réalité" und insbesondere Les Anges — d.h. dem vom franzdsischen Privatsender
NRJ 12 produzierten gleichnamigen Reality-TV-Programm — samt dazugehdrigem
"déluge d'imbécillités" verfallen (VS 2: 250).

Zwischen Binge-Reading und Balzac: Vernon Subutex als Serien-Roman

Es entbehrt nicht der zweifellos intendierten Ironie, dass dieses in der Taschen-
buch-Edition deutlich iiber 1200 Seiten umfassende 'Balzac'sche' Epos explizit
Twitter als Gegengift gegen den rhetorischen Exzess empfiehlt: "Sur Internet, au-
dela de trois lignes, t'encules les mouches. C'est ce qu'il y a de bien avec Twitter"
(VS 2: 324), lasst Despentes den bald darauf von seinen fritheren Kameraden bra-
chial eliminierten Ex-Identitdren Loic meditieren. Doch trotz ihres Umfangs, ihrer
metatextuell-metamedialen Raffinesse und ideologischen "Radikalitiat" bewéhrt
sich die Trilogie als bestsellertaugliche "Mehrheitsliteratur”" (Hegemann 2019: 34).
Schon vor Vernon Subutex eine hinter ihrem mit Baise-moi etablierten Sex-and-
Crime-Image durchaus auch theoretisch bewanderte Autorin, die ihren kolloquial-
kruden Stil gezielt als solchen kultiviert, insistiert Despentes auf der Zugénglich-
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keit ithrer Romane fiir ein breiteres Publikum: "L'idée, c'est que tout le monde
puisse me comprendre. Je ne fais pas de belles phrases, j'essaie d'étre intelligible"
(Norrito 2015). Durch die gesamte Trilogie zieht sich ein dezenter Strang sprach-
soziologischer Reflexion dariiber, 'was Sprechen (und Schreiben) heif3it' (um Bour-
dieus [1982] lidngst gefliigelten Titel zu variieren), iiber die Schwierigkeit fiir die
"prolos", mit der "institution" zu kommunizieren (V'S 2: 42), iiber sprachbezogene
soziokulturelle Stereotype;'” ein kritischer Konterdiskurs zum "francais du pouvoir"
(VS 3: 338), dem "métalangage" des Kapitalismus, manipulative "novlangue uni-
verselle" (VS 3: 139), aber auch einem hier im Wortsinn parodierten intellektuellen
Jargon: "Le mot 'performatif' revient a l'esprit de Vernon, qu'il a entendu plusieurs
fois au camp et qui assignait une classe sociale précise a celui qui en faisait usage.
Performatif” (VS 3: 199).

Jene — ihrerseits performative — Akzessibilitdt reklamiert Despentes in Bezug auf
Vernon Subutex liber die Analogie zwischen ihrer eigenen literarischen Produktion
und der TV-Serienwelt: "Je pense que je n'aurais pas congu le livre de la méme
fagon si je ne regardais pas autant de séries" (Crom 2015). Sie betont nicht nur die
enge Verwandtschaft von "écriture romanesque" und "écriture filmique" (ebd.),"
sondern — entgegen einer reduktiven Dichotomie zwischen Hoch-/Popularkultur
sowie 'naiver' vs. 'kritischer' Leser-/Zuschauerschaft (vgl. Eco 2001) — die formale
Komplexitéit so mancher beliebten Serie und die auch literarisch relevante narrative
Expertise eines an Netflix geschulten Publikums:

Si ces séries sont aussi populaires, alors méme que leur structure narrative est sou-
vent complexe, cela signifie que nous, spectateurs, sommes trés éduqués sur les
questions de narration. [...] Si tout le monde peut regarder et saisir une série comme
Lost, cela veut dire qu'on peut se permettre beaucoup de choses aussi dans les romans.
Jaime l'idée qu'un gamin de 15 ans puisse lire mes livres, qu'ils soient trés acces-
sibles. Cela ne signifie pas que tous les écrivains doivent I'étre, mais j'aime que ce soit
le cas pour mes romans. En espérant qu'il y a quelque chose de plus a saisir dedans,
que ce ne soit pas juste de la narration. (Crom 2015)

Dieser Einfluss zeitgendssischer Netflix-Narrativitét ist in Vernon Subutex manifest:
"written like a TV series" ("an art-form she [Despentes] thinks has taken over from
cinema 'and perhaps will even take over from the novel", Chrisafis 2018), gemahnt
die Trilogie nicht nur an den "Gesellschaftsroman" in der Nachfolge Balzacs,
sondern auch an die "Stationen einer gut gemachten Netflix-Serie" (Delius 2018).

"Comme dans le montage d'un film, tu mets toutes les scénes cote a cote [...] et tu
travailles a partir de ce matériel", erldutert Despentes selbst ihr filmisch-serielles

12 So etwa, wenn der in der franzosischen Provinz aufgewachsene schwarze Rockmusiker aufgrund
seiner "fautes de francais" fiir wunderbar "exotique" oder umgekehrt fiir nicht "sauvage" genug
befunden wird (VS 2: 147) — oder der Grofbiirgersohn Antoine sich angesichts der wiisten
Graffiti-Orgie, die Céleste nach einem von ihr initiierten ONS in seiner Wohnung hinterlassen
hat, primér iiber die unerwartet korrekte Orthographie der 'proletarischen' jungen Frau wundert:
""Maudite soit la chatte pourrie de ta mére la chienne qui t'a enfanté' 'Salope de bourge pourri'
'Batard infame' 'Créve, salope'. Son orthographe le surprend. Elle est meilleure que ce que laissait
présager son expression orale. L'accent circonflexe sur le 'batard' le laisse perplexe" (VS 2: 239).
Im gleichen Band mokiert sich Loic iiber "[c]es débiles ultranationalistes, pour la plupart d'entre
eux infoutus d'écrire trois lignes de commentaire Internet sans faire quarante fautes d'ortho-
graphe. T'aimes ton pays, t'apprends sa langue, ou alors tu fais profil bas" (V'S 2: 320).

Treffend insistiert Frédéric Beigbeder — der spiter seinerseits in die literaturkritische Lobes-
hymne auf Despentes' "grande fresque d'aujourd'hui" einstimmt (2015) — schon in Premier bilan
apres l'apocalypse nicht nur auf ihrer alles 'pulverisierenden' kreativen "énergie", sondern auch
auf ihrer konsequenten Ambition "de faire un livre qui démode tous les films" (2011: 260f.); ein
hybrides "troisiéme genre, le livre-film" geht fiir Armbrecht (2017: 83) aus der konstanten inter-
medialen "interaction" in Despentes' Werk hervor.

1
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Verfahren: "Dans ce livre, les chapitres sont congus comme des épisodes de série.
[...] écrire un deuxieme tome de Vernon Subutex — il y en aura peut-étre un
troisieme —, c'est comme construire une nouvelle saison" (Einhorn 2015). In der
Tat erscheint die Trilogie weniger in klassischen Kapiteln denn in 'Episoden’
strukturiert, klar delimitierten, aber nicht betitelten oder nummerierten Text-
abschnitten mit serieniisthetisch inspirierten Ubergiingen, Ab- und Auftritten, teils
regelrechten Clifthangern. Der Orientierung in dem volumindsen Werk dienen —
ironisches Bonus-Service — die einschldgige Serienpraxis zitierende 'Was bisher
geschah...'-Mini-Resiimees bzw. -Figurenportrits (VS 2: 11ff., VS 3: 9ft.).

Es wire jedoch reduktiv, die Allianz von Balzac & Netflix nur produktionsseitig
betrachten zu wollen; rezeptionsseitig instruktiv ist auch jener laienkritische Dis-
kurs, dem Blogs, Foren, soziale Netzwerke neue Reichweite verschaffen. "Eating
this trilogy!!":'* Hier wird deutlich, dass Vernon Subutex nicht nur — wie oben
zitiert — dem Klischeebild des klassischen Balzac-Romans entspricht, sondern
auch lustvoll im Serien-Streaming-Modus samt Binge-Reading rezipiert wird
(Thone 2018). "'Vernon Subutex 1' se lit comme on bouffe une série, en état
d'addiction, compulsivement [...]", gesteht Houot (2015). "Am Ende der Trilogie
ist es dann wie bei jeder guten Serie: Man vermisst sie schon beim Abspann der
letzten Folge, beim Lesen der letzten Seite. Der Entzug von Subutex wird hart
[...]", figt Lazarovic (2019) hinzu. Als nicht nur "eine grandiose Gesellschafts-
analyse", sondern auch "eine grandiose Serie" wiirdigt eine weitere Kritik Vernon
Subutex; verdientermaflen habe die Autorin "eine richtige Gemeinde", die ihre
Trilogie lese "wie andere Netflix-Serien schauen, von denen dramaturgisch und
geschwindigkeitstechnisch Despentes neues Werk einiges hat" (SWR 2018). Ein
Rezeptionsmuster, das wiederum im Romantext selbst reflektiert wird: So erinnert
sich Daniel, vor seinem erfolgreichen Gender-Crossing als Déborah ein Pornostar,
an eine nur durch die Evasion in ein Serien-Paralleluniversum ertrigliche Jugend
als adiposer Teenager: "Ally McBeal, Sex and the City, Buffy étaient davantage sa
réalité que le college" (VS I: 205).

Der Soundtrack zur Serie: Vernon Subutex als Musikroman

"Stylistiquement, la musique m'a plus aidée que la littérature", erkldrt Despentes
(Ono-dit-Biot 2018); nicht umsonst wurde diesem Neo-"Balzac [...] sous acide et
aux vibrations rock" (Lehut 2017) alternativ auch das Etikett eines "rock'n'roll Zola"
verpasst (Chrisafis 2018) — wobei Sicard-Cowan (2008: 65) bereits Baise-moi als
feministischen "roman expérimental a la Zola" interpretiert. Von Seite zu Seite
entfaltet sich in Vernon Subutex ein dichtes Netzwerk — polyglottes und -phones
Potpourri — musikalischer Referenzen. "The first chapter [...] contains no fewer
than three dozen names of bands or musicians", zdhlt Nettelbeck (2018: 189):
"This litany, dominated by American and British groups, but with an honorable
showing from France, and ultimately with a spectrum covering more than twenty
different countries, grows over the course of the novel to over 300 [...]."

Dabei setzt Despentes je nach Medium bzw. Kunstform unterschiedliche Akzente:
Zeichnet sich im Bereich der Literatur eine von der Autorin selbst kommentierte
Hinwendung zum Klassisch-Kanonischen ab — nunmehr seinerseits als Basis kriti-

'2'So — samt fotografischer Illustration ihrer 'Bibliophagie' — Userin 'Ana Morph' auf der von
Despentes betreuten Facebook-Seite "Vernon Subutex, ici et 13", Online-Collage, mit der Fans
rund um die Welt ihre Lese-Settings dokumentieren: "63 pays, 996 photos... Vernon a continué
sa route avec vous; merci pour vos photos, peintures & dessins!" [https://www.facebook.com/
media/set/?set=a.10153303196000479&type=3& tn =-UCH-R, 10.06.2020].
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scher Gesellschaftsreflexion valorisiert —, so dominiert in musikalischer Hinsicht
weiterhin eine in King Kong Théorie als "un exercice d'éclatement des codes
¢tablis, notamment concernant les genres" charakterisierte (Despentes 2008: 115),
mittlerweile freilich auch schon populér-kanonisierte Punkrockkultur. Exzeptio-
nelle Expeditionen auf das Terrain klassischer Musik haben — jedenfalls aus der
spottischen, von der narrativen Instanz jedoch nicht korrigierten Perspektive anderer
Figuren — wenig bis nichts mit personlicher Affinitit, viel bis alles mit sozialem
Distinktionsbediirfnis zu tun: "A quarante ans, voulant s'embourgeoiser, Jean-No
s'était mis a l'opéra. Il s'habillait comme un Playmobil endimanché et sortait des
conneries de mec de droite, dix ans avant que ce soit la mode", rekapituliert Vernon
den Parcours eines verstorbenen Freundes (VS /: 26). Auch in anderem Kontext
erscheint eventuelles — im Gegensatz zu den sehr zahlreichen konkreten Rock-
Referenzen im Text stets abstraktes — Operninteresse primér als Identitéts- bzw.
Zugehorigkeitsmarker: "[...] ton amour du cinéma francais: de la merde. [...] Ton
abonnement a l'opéra: de la merde. Lire Guyotat et Deleuze: de la merde. Tes
discours sur Godard ou Pasolini: de la merde" (VS 2: 168), listet Sélim jene kultu-
rellen Werte auf, die seine in den patriarchalen Schof3 des Islam zuriickkehrende
Tochter verdchtlich verwirft; ebenso natiirlich jegliche "littérature, qui 1'exposerait
a trop d'ordures morales" (VS 2: 172).

Diese bereits in fritheren Werken Despentes' priasente, in Vernon Subutex noch
einmal amplifizierte musikalische Intermedialitét ist zur vollen Resonanz auf die
Leserin angewiesen: Bei entsprechender Rezeptivitit generiert der Text laufend
seinen eigenen, dank digitaler Omni-Verfiigbarkeit jederzeit komfortabel zu re-
produzierenden Soundtrack."> Dabei sind es eben der "tsunami Napster" (VS I: 12),
Spotify & Co., die Despentes' Protagonisten seine Existenzgrundlage und allerlei
andere Figuren ihre Ideale kosten. Und auch wenn dann doch wieder elaborierte
digitale Tontechnik — unter Einsatz von Alex Bleachs enigmatischen "sons alpha"
(VS I: 227), veritable "drogue son" (VS 3: 170) — das quasi-mystische Erlebnis
musikalischer Ekstase im Rahmen jener "convergences" (VS 3: 21) favorisiert,"
ist Vernon Subutex nicht zuletzt eine Hommage an eine nachtriglich zur echten
antikommerziellen Alternative tiberhohte pradigitale Rockkultur. Diese wird allen-
falls aus der Gender-Perspektive kritisch reflektiert;'” nach ihrem als stereotyp
'ménnlich’ etikettierten Stil befragt, reklamiert Despentes freilich auch fiir sich
selbst die "virilité festive", die "force" und "puissance" des Rock (Crom 2015).
"Que du rock et de la pureté" (VS I: 57): Unter nostalgisch-ironischer Brechung
entspinnt sich ein Narrativ vom verlorenen Rockparadies in seiner illusorischen
Reinheit, samt paradigmatischer Mértyrergeschichte des Alex Bleach. "Souviens-

1 "Si on ne situe pas tous ces groupes, ce n'est pas grave", beruhigt Despentes eine diesbeziiglich
eventuell weniger kompetente Leserschaft: "C'est comme quand moi je lis du latin, cela ne m'arréte
pas forcément, méme si je ne le comprends pas..." (Norrito 2015).

' Parallel wird die sikularisierte Mystik der convergences in eine signifikante Analog-Metapher
gefasst. Vernon offnet mit seinen musikalischen Performances nicht nur die "grandes portes" in
andere Realitdtsdimensionen (VS 3: 405), sondern auch — im Bewusstsein jeder und jedes
einzelnen — das ebenso metaphorische 'Buch' der Vergangenheit. Selbst die skeptische Gaélle,
"pourtant réfractaire a toute forme de sentimentalisme, et plus encore si ¢a vire au mysticisme",
tanzt wie nie zuvor, "en pensant a tout ce qui a disparu et qui pourtant existe encore, intact, aussi
facile a redéployer que si elle ouvrait un livre en deux [...]" (VS 2: 285).

'3 S0 hat die talentierte Ex-Rock-Bassistin Emilie, nur vermeintlich gleichberechtigter "mec de la
bande" (VS I: 56), auch vor dem Sexismus des Milieus kapituliert: "Elle gachait I'ambiance. 11
fallait que ca reste un sport d'homme, le punk rock" (VS I: 58). Ahnlich die Erfahrung der Musik-
kritikerin Lydia: "Une meuf dans le rock. Quoi qu'elle fasse ou écrive, elle se fait traiter de tarée
et d'incompétente” (VS 1: 182).
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toi, Vernon, on entrait dans le rock comme on entre dans une cathédrale, et c'était
un vaisseau spatial, cette histoire. Il y avait des saints partout on ne savait plus
devant lequel s'agenouiller pour prier" (VS 2: 135), richtet sich dieser in seinem
testamentarischen "auto-entretien" (VS 2: 11) ausnahmsweise in der zweiten Per-
son an den einschlafenden Protagonisten: "Je suis content que tu dormes, connard,
sinon je ne pourrais pas me plaindre comme ¢a. [...] Tu dors toujours? [...] Je
m'en fous, je te parle quand méme: tu dors mais t'es la. Tu m'écouteras, un jour"
(VS 2: 145ft.). Auf einem Bildschirm, zeitversetzt und mehrfach medial gerahmt,
lauscht in Band 2 die versammelte Subutex-Gruppe Alex' Version der "derniére
aventure du monde civilisé", Sub- bzw. Parallelkultur, die sich eine ganze Weile
erfolgreich gegen die Vereinnahmung durch "la culture mainstream" und sogar
noch den ministeriellen "monsieur rock a la culture" verteidigt, bevor der "réve
[...] sacré" doch zur "usine a pisse" degeneriert: "Plus rien ne nous appartenait.
Nous devenions tous des clients. Le rock convenait a la langue officielle du capi-
talisme, celle de la publicité: slogan, plaisir, individualisme, un son qui t'impacte
sans ton consentement" (V'S 2: 136ft.).

Uber die thematische Ebene hinaus fungiert Musik in Vernon Subutex als "narrative
compositional device" (Nettelbeck 2018: 189). Despentes bestitigt, die Charaktere
seien "construits en fonction de la musique qu'ils écoutent” (Ono-dit-Biot 2018:
07:45-07:46), von Alex Bleach (Bad Brains) iiber Céleste (Cardi B) und die
'Hyéne' (Lana Del Rey) bis zu Vodka Satana (Marilyn Manson) und Pamela Kant
(The Cure). Die Zuordnung Patrices (4gnostic Front)'® und Vernons (Motérhead)
motiviert eine weitere Reflexion iiber die Existenz genderspezifischer Musik:
"Agnostic Front, c'est masculin”, zeigt Despentes sich {iberzeugt, auch "Motorhead,
c'est viril" (ebd.: 08:17-08:40).

Elegant switcht die Fokalisierung zwischen zwei Abschnitten mit dem soeben —
d.h. im Januar 2016: kleiner textexterner chronologischer Marker — verstorbenen
David Bowie von einer Figur zur anderen (VS 3: 285f.); strategisch platzierte
Songzeilen dienen als Mini-Matrices, aus denen heraus sich die nédchste Episode
entfaltet. "You want it darker. We kill the flame" (VS 3: 362): Mit Leonard Cohen
— dessen Musik, neu entdeckte "obsession", Despentes wihrend "toute 1'écriture
des trois tomes" begleitet (Ono-dit-Biot 2018: 06:07-06:17) — klingt ein weiterer
Abschnitt aus; im ersten Absatz des folgenden sucht Solange, frustrierte junge Frau
aus desastrosen Familien- und auch ansonsten deprimierenden Provinzverhiltnissen,
zunichst vergeblich nach ihrem Feuerzeug.

Vom Cyber-Terror zur convergence: Digitalitit und Utopie

"Heureusement qu'il y a eu Internet. Ca 1'a sauvée" (VS 3: 369), heilit es aus der
Perspektive dieser naiven Medienphilosophin ("Elle n'a jamais entendu personne, au
village, se souvenir avec nostalgie du temps ou il n'y avait pas de téle", V'S 3: 370f.)
— eine Rettung, die anderen zum Verhingnis wird. Wie die Leserin sukzessive
realisiert, wurde Solange, die ihr Leben im Wesentlichen unter dem Pseudonym
"coyote666" in einem Gaming-Forum verbringt, ebendort flir ein Attentat rekrutiert:
Am nichsten Tag wird sie, die sich fiir eine wahre "¢lue" hélt und auf den Spuren
Anders Breiviks ihr groBes Manifest reflektiert (VS 3: 372), die Subutex-Community
anlésslich einer ihrer musikalisch-esoterischen convergences massakrieren — und
zwar in routiniertem GTA-Stil, "[clJomme dans un jeu vidéo" (VS 3: 395).

' Im Text wird ebendieser "groupe que personne ne connait" Xavier zugeordnet (VS 2: 95).
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Schon in Bezug auf die Adaption von Baise-moi betont Despentes' Ko-Regisseurin
Coralie Trinh Thi — der die Romanciére in Vernon Subutex mit der Evokation "des
Coralie, Ovidie, Nina Roberts et autres Elodie... " (VS I: 192) eine kleine Hommage
erweist —, wie sehr die inkriminierten Gewaltszenen von einer parodistischen
Comic- und Videospieldsthetik inspiriert seien; nach dem relativen Realismus des
ersten Teils entwickle der Film sich zu "a cartoon, a comic strip": "It's a fantasy, a
rather joyful one. There's a kind of irony in the choreographic death scenes"
(Elkin 2018). Die entsprechenden Passagen der Trilogie entfalten auch insofern
eine triste Ironie, als die Gruppe um Subutex zu diesem Zeitpunkt ldngst konse-
quente Digital-Abstinenz — Experiment einer Existenz "sous les radars" (VS 3: 23)
— praktiziert: "Pour les permanents [...] qui vivent sur les camps a plein temps, il
s'agit de disparaitre. Sécurité sociale compte bancaire identité digitale abonne-
ments impositions assurances cartes grises" (VS 2: 396); Mobiltelefone, "toute
connexion Internet [...] tout matériel tragable" (V'S 3: 108), selbst Fotografien (V'S 3:
123) sind im nomadisierenden Subutex-Camp tabu.

Der Mastermind hinter diesem vor allem in den Augen der jiingeren Generation
ibertrieben strengen Regelwerk, das nach Snowden freilich "de moins en moins
folklorique" erscheint (VS 3: 24), ist die der Leserin aus Apocalypse bébé wohlbe-
kannte, sich in der Folge transfiktional emanzipierende'’ 'Hyéne', die ihre Karriere
in Vernon Subutex zunéchst online fortsetzt. Als Profi in Sachen "lynchage média-
tique" (V'S 1: 128) bzw. "lynchage cybernétique" (V'S 2: 12), Herrin iiber eine kleine
Armee sorgfiltig Google-authentifizierter "pseudos" samt "Facebook, un compte
Twitter" etc., organisiert sie im Alleingang erschreckend effiziente Diffamations-
oder — sehr viel seltener — Promotionskampagnen: "Elle pourrit, a la demande, tel
artiste, tel projet de loi, tel film ou tel groupe électro. A elle seule, en quatre jours,
elle débarque comme une armée. [...] et sans se vanter, sa connerie est virale"
(VS 1: 127f.). Nur allzu gut wei3 diese hoch ambivalente Cyber-"Hyéne', wie leicht
— unter beunruhigendem Kurzschluss fluider digitaler und hier akzentuiert ana-
chronistischer analoger Medialitit — in bdsartiger Intention getwitterter Nonsens
zur in Marmor gemeiBBelten Pseudo-Wahrheit wird: "[...] ¢a roule tout seul — les
journalistes regardent Twitter et les commentaires, et se sentent obligés de tenir
compte des conneries qu'ils y trouvent. Donc quoi qu'elle envoie, ¢a finit par se
graver dans le marbre" (VS 1: 128).

Das Internet, "instrument de la délation anonyme" (VS 7: 129), erscheint als sich
unabldssig erweiternde Kampfzone (VS 2: 61), Twitter als Hochburg der Hate
Speech: "C'est vivifiant, la haine. Il n'y a qu'a aller sur Twitter pour comprendre
que tout le monde en a envie" (VS 3: 145). Gleich an mehreren Figuren illustriert
Despentes die Gefahren allzu eifriger digitaler Selbstauslieferung: Nach ihrem
Uberfall auf Dopalet in den Untergrund geschickt, muss Céleste brutal dafiir bii-
Ben, dass sie die ihr auferlegte temporire "mort de son identité numérique" nicht
durchhilt ("[...] vas-y comme on se fait chier quand on n'a plus sa vie de réseau",
VS 3: 288f.).

Mit dieser strikten Anti-Digital-Hygiene geht im "espace réseau-free" des Camps
(VS 3: 24) freilich eine anders geartete 'connexion' einher. "C'est 1'une des bases
fondamentales de mon pessimisme en fait: 1'impossibilité d'une religion vu 1'état
des connaissances. Il est tout a fait évident que les €tres humains ne sont pas reliés
les uns aux autres. Constatation tragique que je me sens incapable de dépasser”,
erklart Houellebecq (2017: 178); iiber alle dsthetischen und ideologischen Diffe-

"7 Zum Konzept der Transfiktionalitit bzw. der "émancipation transfictionnelle du personnage"
gegeniiber Autor*in wie Werk vgl. Saint-Gelais 2011: 373ff.
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renzen hinweg ergibt sich auch hier ein Ankniipfungspunkt zu Despentes. Vernon
Subutex' Transformation zum "gourou" (VS 3: 17), zur Symbol- und Integrations-
figur einer prekédren utopischen Gegenkultur beginnt in dem Moment, da er vom
Social-Media-Radar verschwindet. Zu Beginn von Band 1 versucht er noch, via
"mails et textos" um Hilfe zu bitten (VS /: 31); bald findet er sich, bereits serids
gehandicapt, ohne Mobiltelefon auf der Strale wieder; mit dem Verlust des von
Emilie widerwillig geliechenen MacBooks endet jegliches Simulakrum sozmedialer
Normalitdt. Um diese Leerstelle entfaltet sich eine geradezu frenetische Aktivitét,
die — via Facebook, Twitter und WhatsApp — die "bande a Subutex" (VS 2: 91) kon-
stituiert: "Etrangement, plus Vernon était invisible et plus il prenait d'importance
dans leurs vies" (VS 2: 62).

"I1 sourit benoitement. [...] On dirait qu'il fait des crises d'épilepsie, qui le décon-
necteraient avec douceur, au ralenti" (V'S 2: 329): Eben dank seiner mentalen wie
medialen 'déconnexion' wird Vernon ("1 est le seul qui ne ferme pas sa vision par
un écran", VS 3: 23) zur Instanz einer eklektisch-esoterisierten re-/igio, die in
"n'importe quel groupe composé d'individus qui ne sont pas reliés les uns aux
autres" (VS 3: 152) trotz allem "un lien entre eux tous" zu stiften vermag (VS 2:
286); zum "sphinx" (V'S 2: 346), zum "shaman" (VS 2: 213), dessen 'Magnetismus'
(VS 2: 330) auch gegeniiber dem neuen "mini-gourou du XIX™" (VS 2: 342) zu-
néchst skeptische Figuren verfallen.

Rund um diesen paradoxen "prophéte", der seinen "disciples" (VS 2: 220) doch
nicht einmal eine "belle histoire" zu verkaufen versucht (V'S 3: 21) — "Tu laisses
un espace libre pour le fantasme. Une sorte de storytelling par le vide" (V'S 3: 30),
schwirmt Kiko —, reflektiert die Trilogie (wie schon Apocalypse bébé) derart auch
eine sozio- und psychohygienisch wie politisch motivierte Sehnsucht nach radikaler
De-Digitalisierung — ein Thema, mit dem Despentes an einem gewissen Trend in
der Literatur des extréme contemporain partizipiert: Man denke an Marie Darrieus-
secqs Dystopie Notre vie dans les foréts (2017) — "de préférence au cceur des
foréts" etablieren sich spéter auch "les adeptes de la secte Subutex" (VS 3: 402) —,
Aude Seignes Roman Une toile large comme le monde (2017), dessen Protagonisten
ihrerseits — mit nicht ganz durchkalkulierten globalen Konsequenzen — ihr "droit a
la déconnexion" (Pos. 1516) durchsetzen, oder Emmanuelle Bayamack-Tams ambi-
valente Arcadie (2018).

Freilich ist auch Despentes zu luzide, um das analoge Idyll auf Dauer bestehen zu
lassen. In der Gemeinschaft um Subutex, Relikt aus einer Zeit, "quand on se don-
nait encore la peine de prétendre qu'étre était plus important qu'avoir" (V'S 1: 107),
stellt sich die Frage nach der politischen Relevanz der von ihm inkarnierten brii-
chigen Utopie, zwischen potentieller Subversions- und naiver Evasionsstrategie.
"Vous étes gentils, tous, entre la médecine avec les plantes, la communication
avec les animaux, étre nomade, la cueillette sauvage, un peu de transe, de la
méditation...", kommentiert die SDF-Routiniére und Nuit-debout-Rebellin Olga:
"mais imagine, le sous-commandant Marcos en train de faire bouillir des herbes
dans une marmite en chantant 'om'... Tu ne saurais pas qu'il existe, le gars." Es
gelte vielmehr, so ihr Vorschlag, einen ziinftigen "stock d'armes automatiques”
anzulegen: "Ensuite il faut tuer. A grande échelle. Les bonnes personnes. Et alors,
seulement, on s'assied a la table des négociations et on écoute ce que tu veux
dire..." (VS 2: 3991t.).

Bevor die Gruppe allerdings die Chance hat, ein eventuell weniger morderisches
Programm zu artikulieren, fallt sie besagtem vom anderen Ende des ideologischen
Spektrums her inszenierten Videospiel-Attentat zum Opfer: en pleine convergence
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von jener unmittelbar darauf selbst unzeremonids exekutierten Gamerin eliminiert,
wird die 'bande a Subutex' auch in anderer Hinsicht von der digitalen Gegenwart
eingeholt.

"C'est une série...": Vernon Subutex als Metaroman

Am Schluss von Band 3 nimmt die Trilogie einen zunidchst iiberraschenden und
auf den zweiten Blick iiberaus konsequenten Meta-Turn: Die Geschichte des Ver-
non Subutex und seiner Community, iiber drei Romanbénde hinweg im Netflix-
Stil erzahlt, wird en abyme noch einmal als im literarischen Text knapp resiimierte
TV-Serie re-imaginiert. Schon zuvor kapriziert sich Subutex-Fan Kiko unter dem
fatalen doppelten Einfluss seiner Lieblingsdroge und des Programms von France
Culture ("Arréte. On te I'a déja dit. Ca se mélange super mal avec la cocaine", VS 3:
31) darauf, diesen endlich "avec plus de sérieux" (VS 3: 28) auf den eklektischen
Spuren von Christus und Konfuzius vermarkten zu wollen. Zwecks "création de
ton mythe de prophéte" plant er eine "romanciére" zu engagieren (VS 3: 31f.);
raffinierte metaliterarische Wendung, mit der Despentes bereits eine narrative
Mobiusschleife in Richtung "self-begetting novel” (vgl. Kellman 1980) skizziert
und zugleich ironisch die Gender-Dynamik (nicht nur) des literarischen Betriebs
reflektiert. "Soyons lucides plutdt que politiquement corrects: les mecs de talent
ont autre chose a faire de leur life... et ils vont nous cofiter un bras, alors qu'une
fille on lui propose deux petits smics et elle nous donne trois années de sa vie...",
prézisiert Kiko, warum es unbedingt eine Autorin sein soll: "C'est comme ¢a: vous
étes dressées pour prendre soin des autres. Ca fait deux mille ans que ¢a dure, ¢a
va pas vous passer parce que Simone a dit réveillez-vous" (V'S 3: 32f.).

Das "massacre de Rennes-le-Chateau" (VS 3: 377) setzt freilich auch Kikos prag-
matischem Passionsprojekt ("un peu un truc a la Jean Baptiste et Jésus, tu vois le
topo...", V'S 3: 35) ein ebenso jdhes wie blutiges Ende. "Ca ne sert a rien, raconter”
(VS 3: 397), verweigert Subutex selbst jeden Kommentar; die strategisch ver-
falschte "véritable histoire [...] de ce groupe de gens, [...] leur histoire tragique"
(VS 3: 382) eignen sich unverziiglich andere an.

Einige Monate nach dem Anschlag erfahrt der Protagonist, zutiefst traumatisierter
"seul survivant" (VS 3: 397), dass Dopalet, in hochstpersonlicher Rachemission
Auftraggeber des Attentats, aus der Story des Subutex-Clans inzwischen seiner-
seits eine extrem populdre TV-Serie nach bewéhrtem biblischen Muster gemacht
hat: "C'est une série. [...] Je ne crois pas que ce soit réaliste, c'est trés pompé sur
l'histoire du Christ... alors ton personnage, je suis désolée de te dire ¢a comme ¢a,
mais c'est Jésus, Alex Bleach c'est plus ou moins Jean Baptiste... pis t'as tous les
disciples, quoi...", wie Marcia ihm erklart (VS 3: 398). "Dopalet était, définitive-
ment, adapté au monde dans lequel il vivait. Il commandait un massacre. Puis il
en tirait une série", kapituliert Vernon vor den Zumutungen der grofen und der
kleinen ‘histoire": "Les usines fabriquent des grenades, les Dopalet fabriquent
'Histoire" (VS 3: 399).

Mit seiner — wenngleich kommerziell motivierten — Ambition einer Erneuerung
des Genres fungiert der kriminelle TV-Produzent punktuell freilich auch als serien-
asthetischer Innovator. "Dopalet aimerait qu'on lui améne une bonne idée de série.
Mais les Francais sont des veaux. Parfois on lui fait passer un bon pitch, il voit les
scénaristes [...]. Et six mois plus tard, il se retrouve avec une variation de Julie
Lescaut sur son bureau" (VS 3: 226): Unter Bezug auf die auf Alexis Lecayes
Roman basierende gleichnamige Krimiserie, von 1992 bis 2014 vom franzdsischen
Privatsender TF1 ausgestrahlt und schlieBlich angesichts sinkender Einschalt-
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quoten eingestellt (Cabarrus 2013), ldsst Despentes Dopalet als selbstdeklarierten
Reprisentanten eines ironisch zitationellen "cinéma de qualit¢" (VS 7: 121) mit
der "série a la francaise" abrechnen (VS 3: 226). Im Vorfeld seiner Subutex-
Erfolgsserie entdeckt er dank vom Sohn offeriertem Netflix-Code eine wunderbare
neue Streaming-Welt (VS 3: 227), wéhrend sein bildungspritentioser Handlanger
Max den Hype um "ces putain de séries" insgeheim verachtet — "Des histoires
débiles qui te faisaient hurler de rire quand ¢a s'appelait telenovelas ou Dallas, et
maintenant que c'est a la mode, tout le monde trouve ¢a génial" (VS 3: 307) —, mit
der Organisation des Attentats aber doch den perfekten Sensationsplot liefert:
Auch iiber die Konstellation dieses zynischen "tandem bizness de I'année" (VS 3:
399) wird das fiir Vernon Subutex konstitutive Spannungsfeld zwischen Hoch- und
Popularkultur, literarischem Kanon und Netflix auf diegetischem Niveau reflektiert.
Hilflos wohnt der traurige Guru mit seiner "micro"- (VS 3: 200) und bald Makro-
Legende — als polyvalenter "passeur" (VS 2: 139) auch poetologische Schliissel-
figur'® — noch zu Lebzeiten seiner eigenen multiplen intermedialen und -nationalen
Adaption bei; "[...] maintenant il y a un manga", informiert ihn vorsichtig Marcia:
"Ton personnage est génial. Il te ressemble vraiment. [...] a cause du manga, tout
le monde connait ta gueule. Et ¢ca marche de la Pologne a Sydney via Berlin Tokyo
ou New York" (VS 3: 398f.). Der gegen seinen Willen weltberiihmte "héros de
manga Vernon Subutex" zieht sich auf die Kiinstlerinsel Hydra zuriick, wo er den
Rest seiner Tage in Gesellschaft Aichas und deren unehelicher Tochter verbringt.
Lange nach seinem Tod publiziert jene Sabra im Internet "une série de textes
racontant son adolescence auprés de Subutex. On traita son témoignage d'apo-
cryphe [...]" (VS 3: 401).

Entgegen Goergens Interpretation (2018: 179) ist diese finale mise en abyme nicht
unbedingt als Verzicht auf jene Balzac'sche "ambition de dire le réel" bzw. als
Flucht "dans la fiction et l'autoréflexivité" zu lesen, sondern vielmehr als Erweite-
rung der romanesken Kartographie um eine weitere Facette digitaler Gegenwart;
mit diesem Kunstgrift antizipiert Despentes am Ende ihrer Trilogie deren inter-
mediale Metamorphosen — und damit eine mehrfach symptomatische Episode der
neuesten Literatur- und Mediengeschichte.

"Pandimonium", Performance, Politik: Vernon Subutex im Theater

Trotz seiner relativ rezenten Publikation hat Despentes' "livre-patchwork" — so die
Definition der Autorin (Kapri¢lian 2015a) — bereits eine Reihe realer Adaptionen
inspiriert. Ein Performance-Projekt "entre lecture, concert rock et projection art
vidéo" konzipiert 2016 René Georges — in Kooperation mit Kris Dane (Musik,
Gesang) und Xavier Istasse (Bild-/Videogestaltung) — fiir das Théatre de Namur,"
das in derselben Herbstsaison auch Selma Alaouis zuvor in Liége uraufgefiihrte,
in Paris ob ihrer zu groflen Texttreue kritisierte (Garot / Talabot 2019) Apocalypse-
bébé-Adaption zeigt.”

Im Jahr 2017 versucht sich die Ecole de la Comédie de Saint-Etienne an Despentes'
Trilogie;*' Regisseur Matthieu Cruciani strukturiert seine Adaption um Kikos Party,

'8 Eben den Begriff des "passeur" gebraucht Massonnaud (2014: 475, zit. bei Vago 2015: 16) auch
in Bezug auf den Balzac'schen Beobachter-Erzihler; eine rekurrente Figur wie Vautrin fungiert
in der Comédie humaine als narrativer "point de passage" (Massonnaud 2014: 408, zit. ebd.: 14).

' Théatre de Namur, 02.-03.12.2016 [http://www.theatredenamur.be/vernon-subutex, 10.06.2020].

2% Théatre de Namur, 12.-14.10.2016 [https://www.theatredenamur.be/apocalypse-bebe, 10.06.2020].

! La Comédie de Saint-Etienne, 23.-25.11.2017 [https://www.lacomedie.fr/vernon-subutex-virginie-
despentes-matthieu-cruciani, 10.06.2020].
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"point nodal de sa mise en scene" (Caruana 2017). Unter dem verkiirzten Titel
Subutex bietet das Lyonnaiser Théatre des Clochards Célestes im Juli 2018 eine
von Charlotte Villalonga gestaltete "libre adaptation" des ersten Bandes,” "projet
pluridisciplinaire mélant DJ set, lecture, danse, théatre et performance"; an die im
Programm verheilene "expérience physique, sensorielle et décalée" kniipft auch
die zundchst fiir April 2020 programmierte Fortsetzung dieses "spectacle trans-
disciplinaire et immersif" an — nunmehr unter Beriicksichtigung der gesamten
Trilogie.”> Ebenfalls im Juli 2018 widmen sich unter der Regie Muriel Bénazérafs
die "Ateliers de création" des Toulouser Théatre du Grand Rond den ersten zwei
Binden von Despentes' "épopée ultra-contemporaine".*

"II était une fois... la rupture entre I'ére analogique et I'ére numérique...":* Unter
der Leitung Cédric Jonchiéres macht sich zugleich die experimentelle Clermonteser
Theater-Compagnie La Transversale an eine Despentes-Adaption, "7Tragi-comédie
— une reprise autour de Vernon Subutex I&II".** Wie schon frithere Transversale-
Produktionen zu Kafka, Albert Cohen, Platon oder Montaigne setzt auch diese in
Kooperation mit dem Théatre d'Aurillac realisierte Subutex-Version auf eine
schauspielerzentrierte Poetik der "construction collective a partir de formes d'im-
provisation hyper-structurée" (Hebrard 2019); unter dem zitationellen Titel Vous
lui direz qu'on le cherche tous (vgl. VS 2: 32: "On le cherche, tous. Dites-lui qu'on
se fait du souci pour lui...") versucht die erste "Episode", dramatischer "voyage"
durch Band 1 und 2,%’ rund um den mehrfach klassisch konnotierten Protagonisten
(Erbe des "fou shakespearien", aber auch "un idiot total. Aussi idiot que celui de
Dostoievsky"**) mit einer bescheidenen Zahl von Akteuren "la choralité de I'ccuvre"
zu rekonstruieren, wihrend Un conte Punk, ergénzende "lecture-spectacle", in
einem Publikum und Darsteller vereinenden "dispositif intégratif" die Figur Kiko
fokussiert.”” Im Februar 2020 widmet schlieBlich das Théatre Mon Désert in
Despentes' Heimatstadt Nancy Vernon Subutex, "LE roman du début du XXI™™
siecle, tableau sans concession de notre société", ein performatives "laboratoire"
samt "concert du groupe de noise Silence".*’

Vielfach theatralisch adaptiert wird Vernon Subutex freilich auch aufBlerhalb der
Romania, so bereits im Jinner 2018 am Krakauer Juliusz-Stowacki-Theater;>' vor
allem aber im deutschen Sprachraum, wo sich eben franzdsische Autor*innen als
literarische "Welterkldrer" mit ihren "scharfen Gesellschaftsanalysen" zu Themen
wie "Rechtsruck, Islamisierung, Digitalisierung" aktuell besonderer Popularitét
erfreuen (Oelze 2018): "Radical French Novels Welcomed to German Stages",
wie ein Kommentator der New York Times konstatiert (Goldmann 2019).

"En s'attelant a la trilogie de Virginie Despentes, le Neumarkt est le premier au...
monde!", triumphiert das gleichnamige Ziircher Theater, das im Janner 2019 das

22 Théatre des Clochards Célestes, 11.-20.07.2018 [http://clochardscelestes.com/subutex, 10.06.2020].

> Théétre des Clochards Célestes, 01.-11.04.2020 [abgesagt] [http://clochardscelestes.com/subutex-2,
10.06.2020].

# Théatre du Grand Rond, 04.-06.07.2018 [https://www.grand-rond.org/index.php/grandrond/
spectacle?Number=1708, 10.06.2020].

2 [http://theatre.aurillac.fr/agenda/cherche-tous-transversale, 10.06.2020].

%8 [https://www.compagnielatransversale.com/adaptation-de-vernon-subutex, 10.06.2020] (Dossier).

7 [https://www.compagnielatransversale.com/adaptation-de-vernon-subutex, 10.06.2020] (Dossier).

28 [https://de.ulule.com/latransversale-residence, 10.06.2020].

* [https://www.compagnielatransversale.com/adaptation-de-vernon-subutex, 10.06.2020] (Dossier).

30 Théatre Mon Désert, 07.02.2020 [http://www.patriesimaginaires.net, 10.06.2020].

3! Teatr im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, Premiere: 05.01.2018 [https://teatrwkrakowie.pl/en/
spectacle/vernon-subutex-1, 10.06.2020]. Biihnenfassung: Jolanta Janiczak. Regie: Wiktor Rubin.
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komplette Leben des Vernon Subutex in einer Inszenierung von Peter Kastenmiiller
zeigt:*> "Wer das Epos Balzacscher Art mit einer derartigen Wirkung auf die
Biihne bringt, hat einiges richtig gemacht", honoriert die Neue Ziircher Zeitung
die Qualitdt dieser Schweizer "Urauffithrung" (Muscionico 2019).

Metamediale Selbstreflexivitit samt Videosequenzen, Stroboskopeffekten und
Epilepsie-Triggerwarnung im Programm bietet der im Mairz 2019 prisentierte
Vernon Subutex Stefan Puchers in den Miinchner Kammerspielen.”> "In Frank-
reich warten sie seit ungefdhr 15 Jahren auf den groflen Clash. Auf die Implosion
der Gesellschaft oder auf ihre Explosion, auf Revolte, Umsturz, Biirgerkrieg [...]":
Fiir die politische Kontextualisierung dieser gleichwohl fiir ihre ideologische
Glittung des Despentes'schen "Epos" kritisierten (Leucht 2019),>* alle drei Binde
beriicksichtigenden Version sorgt Eribon-Ubersetzer Haberkorn (2019: 17); be-
merkenswert — gerade vor dem Hintergrund der skizzierten Gender-Querelle — die
Besetzung der Hauptrolle mit der Sdngerin und Schauspielerin Jelena Kulji¢ (dazu
passend das kontrdre Cross-Casting Thomas Hausers als Pamela Kant).

Im April 2019 folgt mit dem von Tomas Schweigen am Wiener Schauspielhaus
kreierten Leben des Vernon Subutex 1 + 2 die dsterreichische Erstauffiihrung; ein
interaktives Spektakel, das auf Partizipation des Publikums und Transgression des
etablierten Theaterdispositivs setzt. Uber den Biihnenraum hinaus wuchert die
Diegese des Vernon Subutex, in der die Besucherin sich schon vor Vorstellungs-
beginn unversehens wiederfindet: "Ein Abend, an dem Schauspiel und Realitét
tatsdchlich verschwimmen. [...] Selten war die Realitit dem Theater, oder das
Theater der Realitét, so nahe", wie eine Rezensentin bestétigt (Schneider 2019).
Bereits beim Kartenkauf muss die Zuschauerin sich entscheiden, ob sie in der
Pause der gut vier Stunden dauernden Auffiihrung den obdachlosen Protagonisten
— verkorpert von Jesse Inman — zur karitativen Suppenausgabe begleiten
("Streetfood, Aufpreis auf den iiblichen Ticketpreis: 4,- Euro | Bitte Regenschutz
mitnehmen") oder doch lieber "in der gediegenen Variante bei Marie-Ange und
Xavier Fardin" dinieren mochte ("Menii, Aufpreis auf den iiblichen Ticketpreis:
18,- Euro");* soziales Experiment, das ein derart "in reich und arm sortiert[es]"
Publikum (Schneider 2019) und vor allem eine samt entsprechendem Badge zur
"Boboausspeisung" (Mottinger 2019) antretende 'Elite’ auf die eigene doppelsinnige
Performance zuriickwirft: "[...] genau das will der Abend auch, dass der Besucher,
die Besucherin sich berufen fiihlt, sich zu positionieren und sich zu den Gescheh-
nissen zu verhalten", wie Clara Liepsch — metamorphotische Paralleldarstellerin
der Olga und der Céleste — betont (Schneider 2019).

Regisseur Schweigen insistiert auf seinem politischen Interesse an Despentes'
Werk, zwischen spezifisch franzosischer Pré-Gilets-jaunes-Konstellation ("Bei
den Figuren hat man das Gefiihl, da keimt schon alles so") und andernorts ebenso
aktueller "Polarisierung der Gesellschaft" (Schneider 2019), ist Vernon Subutex
doch zugleich "[e]ine Pariser-, eine Wiener-, eine Weltgeschichte" (ebd.). Mit der

32 [https://www.auxartsetc.ch/agenda-total/tout/agenda-tout/10338-das-leben-des-vernon-subutex,

10.06.2020].

> Miinchner Kammerspiele, Premiere: 28.03.2019 [https://www.muenchner-kammerspiele.de/
inszenierung/das-leben-des-vernon-subutex, 10.06.2020]. Theaterfassung: Tarun Kade / Stefan
Pucher / Camille Tricaud. Regie: Stefan Pucher.

34 "Stefan Pucher schleift in den Kammerspielen Virginie Despentes Romantrilogie 'Das Leben des
Vernon Subutex' glatt", resiimiert Hallmayer (2019) im Miinchner Feuilleton eine insgesamt fiir
"leider zu klischeelastig und reibungsfrei glattgeschliffen" befundene Inszenierung.

3% Schauspielhaus Wien, Premiere: 26.04.2019 [https://www.schauspielhaus.at/subutex, 10.06.2020].
Biihnenfassung: Tomas Schweigen / Tobias Schuster. Regie: Tomas Schweigen.
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zumindest punktuellen symbolischen Uberwindung besagter Polarisierung klingt
der Wiener Theater-Subutex aus: Miindet die Pausen-Performance in einen das
Finale von Band 1 reproduzierenden englischsprachigen Monolog des Protagonisten,
so ladt dieser zum Schluss das mit Leuchtstiben ausgestattete Publikum zur con-
vergence auf die Bilhne — im Programmbheft angekiindigte kollektive "Zeremonie",
die ihrerseits das Ende von Band 2 zitiert; lediglich allusiv — und nur fiir eine mit
der Trilogie bereits vertraute Rezipientin transparent — wird die in Band 3 bevor-
stehende Wendung evoziert.

Auch wenn die Rezensentenschaft diese Inszenierung von "Gemeinschaftsekstase"
(Mottinger 2019), diesen "letzten, sektendhnlichen Gemeinschaf[t]smoment"
(Schneider 2019) tendenziell skeptisch bedugt bzw. angesichts dieses "liebestrun-
kenen Sit-in" befindet, man verlasse die Auffiihrung — freilich dennoch "[e]in
starkes Stiick" — "mit mehr Feelgood als Zeitkritik", bleibt die dadurch etwas be-
eintrichtigte Dimension der "gesellschaftlichen Relevanz" (Pesl 2019) priasent —
assoziiert auch hier mit eklektischer Intermedialitét: Parallel zum Live-Geschehen
auf der Biihne werden — medial vermittelte Realitits-/Fiktions-Doppelung innerhalb
der theatralischen Diegese — weitere Figuren, Handlungselemente, pragmatischer-
weise diverse Pariser StraBenszenen etc. in Form von Filmausschnitten (Nina
Kusturica / Michael Schindegger) eingeblendet.

Wie Pucher, der vor seinem Subutex u.a. Lion Feuchtwangers Exil-Roman aus der
Wartesaal-Trilogie im Rahmen einer "similarly epic stage adaptation" (Goldmann
2019) auf die Miinchner Biihne bringt,’® ist auch Alexander Eisenach ein Spezialist
"groflformatiger Romanadaptionen" (Affenzeller 2019b), darunter Der Zauberberg
(2018); als "multimediale, mit Musik gefiillte Biihnenorgie", eklektisches "Pan-
dédmonium" (Kriechbaum 2019) mit Drehbiihne, Videoprojektionen, Lichteffekten
und Livekamera konzipiert er seine im September 2019 am Schauspielhaus Graz
uraufgefiihrte Vernon-Subutex-Inszenierung.”’ Einen Monat spiter interpretiert
das Schauspiel Kdln die Trilogie unter der Regie Moritz Sostmanns mit einem
hybriden "Ensemble aus Menschen und Puppen" nicht zuletzt als Allegorie kapi-
talistischer Entfremdung (Keim 2019).®

Und wieder einmal — "Weltpremiere! Alle drei Bénde des Erfolgsromans von Vir-
ginie Despentes auf der Biihne. [...] Ein Stiick wie die Stadt, eine Stadt wie das
Land, ein Land wie der Kontinent. Vernon Subutex — ein Europder":* Als ambi-
tionierter Dreiteiler ist Katja Lehmanns Vernon-Subutex-Bearbeitung fiir das
Frankfurter Stalburg Theater angelegt — eine abendfiillende Performance pro Band,
"[m]it Spiel, filmischen Einlagen, Musik und Gerduschen", bestritten von nur zwei
Akteuren (Iris Reinhardt Hassenzahl und Christoph Maasch),* die, schauspieleri-
scher Parforceritt, sukzessive — und ihrerseits zwischen Biihne und Filmsequenzen
verdoppelt — sdmtliche Frauen-, Ménner- und Trans-Rollen der Trilogie ibernehmen

3% Miinchner Kammerspiele, Urauffiihrung: 23.11.2017 [https://www.muenchner-kammerspiele.de/
inszenierung/wartesaal, 10.06.2020].

37 Schauspielhaus Graz, Premiere: 26.09.2019 [https://www.schauspielhaus-graz.com/play-detail/
vernon-subutex, 10.06.2020]. Regie: Alexander Eisenach.

3% Schauspiel K6ln, Premiere: 25.10.2019 [https://www.schauspiel koeln/spielplan/monatsuebersicht/
das-leben-des-vernon-subutex-1-3, 10.06.2020]. Bithnenfassung: Eberhard Petschinka. Regie: Moritz
Sostmann.

3% "Das Leben des Vernon Subutex. Jetzt im Stalburg Theater", 29.01.2020 [https://www.youtube.com/
watch?v=g32j ihAPeE, 10.06.2020].

%0 Stalburg Theater, Premiere Teil 1: 03.02.2020. Teil 2: 10.03.2020. Teil 3: 15.04.2020 [verschoben]
[https://stalburg.de/veranstaltungen/das-leben-des-vernon-subutex-teil-i, 10.06.2020]. Biihnenbear-
beitung: Katja Lehmann.
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(Magel 2020, Sternburg 2020). Wie Teil 2 und 3 des Kolner Subutex erblickt in
diesem wenig theaterfreundlichen ersten Halbjahr 2020 auch Thomas Ostermeiers
in Koproduktion mit dem Kroatischen Nationaltheater Zagreb realisiertes Leben
des Vernon Subutex 1 nicht zum fiir Mai programmierten Premierentermin das
Licht der Berliner Schaubiihne.*'

Eine prononciert serielle Asthetik charakterisiert mehrere dieser dramatischen
Adaptionen, besonders den insgesamt "wie eine Serie" (Affenzeller 2019a) kon-
struierten Wiener Subutex und die Frankfurter "Stiickserie", "quasi 'Binge-
Watching' fiir die Biihne" (Magel 2020), aber auch diverse Theaterlesungen. In
drei "Folgen" inszeniert das Schauspiel Stuttgart mit dem Trio Peer Oscar
Musinowski, David Miiller und Anne-Marie Lux eine "Leseserie" zu Despentes'
"punkigem Abgesang auf die Grande Nation".* "Lesen kann enorm berauschend
sein!", verspricht das Berliner Ensemble in der Ankiindigung seiner hier in finf
"Folgen" von Martin Wuttke dargebotenen "Romanserie".*

Despentes' so wesentlich von der zeitgendssischen Netflix-Serialitét gepréigte, in
Band 3 ihre eigene Transformation zur TV-Serie vorwegnehmende Trilogie wurde
mittlerweile freilich auch in ebendiesem medialen Format adaptiert.

Transmediales '"rendez-vous avec Canal Plus": Vernon Subutex im TV
Vernon Subutex ist nicht das erste Werk Despentes', das den Weg auf die Lein-
wand bzw. den Bildschirm findet: Gemeinsam mit Coralie Trinh Thi {ibernimmt
die Romanciere Drehbuch und Regie fiir die kontroverse Filmversion von Baise-
moi (2000); im Folgejahr 2001 erscheint Gilles Paquet-Brenners gleichnamige
Adaption der Jolies Choses (1998). Unter dem Titel Tel pere telle fille (2007) ver-
filmt Olivier de Plas den in mancherlei Hinsicht sowohl Apocalypse bebé (vgl.
Stemberger 2013a) als auch Vernon Subutex préfigurierenden Roman 7Teen Spirit
(2002); in ihrer mit Béatrice Dalle und Emmanuelle Béart illuster besetzten Adap-
tion (2012) von Bye Bye Blondie (2004) schreitet wiederum Despentes selbst —
"c'est une bluette, mais j'étais contente de la faire comme cela" (Norrito 2015) —
zum Queering des hetero-amourdsen Ausgangsplots. King Kong Théorie (2000),
mehrfach intermedial adaptierter hybrider Mix von Manifest, Essay und "auto-
fiction théorique" (Landry 2017), inspiriert den ebenfalls von Despentes gedrehten
Dokumentarfilm Mutantes (Féminisme Porno Punk) (2009).

Im Gegensatz zu den genannten Texten scheint Despentes' "roman-feuilleton"
(Cassavetti 2019) mit seiner "forme rhizomique" (Debrocq 2017), seiner der Bal-
zac'schen Poetik (vgl. Vago 2015: 14) wie der "culture des séries tél¢" verwandten
"forme de réseau" (Houot 2015) von vornherein weniger fiir das Spielfilm- denn
fiir das Serien-Format priadisponiert. "Dés le début, Vernon Subutex avait tout de
la série sur le papier", wie Delecroix (2019) konstatiert: "Le récit semblait donc
bien davantage destiné a étre adapté a la télévision plutdt qu'au cinéma."

Ab 8. April 2019 erfolgt die Erstausstrahlung des von Canal+ produzierten, am 5.
April zur Eroffnung der CanneSéries priasentierten (Gesbert 2019), inzwischen
auch als DVD disponiblen TV-Subutex, deklariert freie Adaption in neun Episoden

I Schaubiihne, Premiere: 08.05.2020 [verschoben] [https://www.schaubuehne.de/de/produktionen/
vernon-subutex.html?m=360, 10.06.2020]. Biihnenfassung: Florian Borchmeyer / Bettina Ehrlich /
Thomas Ostermeier. Regie: Thomas Ostermeier.

2 Schauspiel Stuttgart, Premiere: 09.12.2018. Folge 2: 27.02.2019/20.03.2019. Folge 3: 24.04.2019
[https://www.schauspiel-stuttgart.de/spielplan/a-z/lesung-vernon-subutex, 10.06.2020].

* Berliner Ensemble, 03.10.2018-22.02.2019 [https://www.berliner-ensemble.de/inszenierung/martin-
wuttke-subutex, 10.06.2020].
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zu 30 bis gut 35 Minuten, "inspirée des romans de Virginie Despentes" und mit
Romain Duris in der Titelrolle.

"Que vaut l'adaptation de Vernon Subutex pour Canal+?" (Page 2019): Wie die
Produktion insgesamt — fiir die eine Rezensentin "une adaptation touchante"
(Fournier 2019), fiir den anderen "moins fulgurante que le roman originel" (Page
2019) — wurde diese Besetzung — in den Augen des einen "l'incarnation idéale"
(ebd.) des Subutex, "que 1'on n'imaginait pas trop", so der andere, "sous les traits de
Duris" (Cassavetti 2019) — in der franzdsischen Presse wie Laienkritik kontrovers
debattiert.* Canal+ selbst akzentuiert den PR-Faktor einer "distribution surpre-
nante".* "Pour moi, c'était une évidence", erklirt Cathy Verney, Drehbuchautorin
und Regisseurin dieser adaptionellen "mission impossible" (V'S TV C: 00:53-00:54),
die Wahl ihres Hauptdarstellers, als damals debiitierender Protagonist von Cédric
Klapischs Coming-of-Age-Kultfilm Le Péril jeune (1994) Symbolfigur, so Verney,
"de notre mémoire collective" (Vergereau 2019), "emblématique d'une génération
rock oubliée, sacrifiée": "Quand on le voit apparaitre a 1'image, il véhicule tout cela"
(Rapilly 2019). Angesichts dieser kinematographischen Vorgeschichte — bewusst
einkalkuliertes "plus pour la série" — scheint es irrelevant, dass Duris zum Zeit-
punkt seines Engagements Despentes' Romane noch gar nicht gelesen (ebd.) und
auBBerdem die falsche Augenfarbe fiir seine Rolle als charismatischer Subutex —
"ange déchu au regard bleu azur" (Houot 2015) — hat.*°

Neben dem Charme des Protagonisten setzt das Produktionsteam seinerseits auf
Recycling des Balzac-Atouts: Juliette Favreul Renaud wiirdigt im Namen der
Firma Je Films Despentes' "cartographie balzacienne", Verney ihre "justesse de la
retranscription d'une époque"; dhnlich Duris und Drehbuch-Koautor Benjamin
Dupas (VS TV C: 02:02-02:45). Von der nachhaltigen Popularisierung des Balzac-

* Entsprechend polarisiert fallen etwa auch die Amateurrezensionen zur Serie auf dem franzosischen

Amazon-Portal aus, zwischen Spott {iber "un vrai ratage" und patriotischer Begeisterung fiir diese

"série frangaise qui se hisse a la hauteur des meilleures séries anglaises et scandinaves" [10.06.2020].

[https://www.canalplus.com/articles/creation-originale/reconnaitrez-vous-ces-personnalites-a-1-

affiche-de-vernon-subutex, 10.06.2020].

% "Un grand type aux cheveux poivre et sel et aux yeux bleus percants. Voila Vernon Subutex,
sous la plume de Virginie Despentes [...]. Pas vraiment le physique de Romain Duris", wie Ver-
gereau (2019) feststellt. Fiir "pas franchement convaincant" in seiner Rolle als Vernon — "censé
étre un personnage sale, lache, paumé et marqué, mais sexy, étrangement attirant avec ses beaux
yeux bleus" — befindet Duris auch die Rezensentin des Point (Jahn 2019). In Profi- wie Amateur-
kritik durchwegs vernachléssigt wird das kuriose Moment, dass Despentes' Text selbst beziiglich
dieses Details inkonsistent ist: "La coupe et la teinture lui donnent meilleure mine. L'enculé, ses
yeux sont toujours aussi gris, toujours aussi attirants" (V'S /: 62f.), betrachtet Emilie ihren nicht
recht willkommenen, doch immerhin frisch gestylten Ubernachtungsgast, bevor dessen "yeux
clairs" (V'S 2: 342) im Romanverlauf die Farbe wechseln: "[...] si tu prends quoi que ce soit chez
moi sans ma permission, je te retrouve et je t'arrache tes beaux yeux bleus", droht der angesichts
der Affare Sylvie vorgewarnte Patrice — und studiert seinerseits billigend die Physis seines
diskreten Besuchs: "Vernon aussi a gardé ses cheveux. C'est payant, les yeux bleus, a I'age qu'il a"
(VS I: 298f.). Mit leuchtend blauen Augen punktet jedenfalls Marc Lavoine, den die Autorin zu
ihrer hypothetischen Idealbesetzung ("incarnation révée") des Subutex erklart (Cassavetti 2019).
Aus Vernons changierenden Augen schillert wiederum die franzdsische Literaturgeschichte des
19. Jahrhunderts: Hier spiegeln sich Emma Bovarys "rainbow eyes" (Barnes 1985: 81), in deren
"couches de couleurs successives" (Flaubert 1986: 93) Vladimir Nabokov (1991: 184) einen
"Widerhall" des im Roman poetologisch zentralen "Schichtenthemas" identifiziert; spater machen
auch die Augen Mahauts in Le Bal du comte d'Orgel (1924) allerlei bunte Metamorphosen mit,
bis Radiguet sich fiir die Option klassischer deskriptiver Abstinenz entscheidet (Oliver / Odouard
1993: LIXff.; vgl. Stemberger 2018: 191f.). "I feel sorry for novelists when they have to mention
women's eyes: [...]", ironisiert Barnes (1985: 85); bei Despentes wird das literarische Farbenspiel
mit umgekehrten Gender-Vorzeichen fortgeschrieben.
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und-Netflix-Topos auch auBerhalb Frankreichs zeugt — hier exemplarisch zitiert —
die Kritik der Siiddeutschen Zeitung, die anlésslich der Présentation beim deutschen
Filmfest gleich iiber Despentes' Kopf bzw. die "Buchvorlage" hinweg den Kurz-
schluss zwischen "hédufig mit den Sittenbildern der Werke Balzacs verglichen[er]"
TV-Serie und klassischem Kanon her- sowie bei der Gelegenheit einige prinzi-
pielle Reflexionen iiber die Fernsehserie als "Roman des 21. Jahrhunderts" anstellt
(Freund 2019).

Einer Person freilich hat der Canal+-Subutex liberhaupt nicht gefallen: "Vous étes
décu de l'adaptation télévisée de Vernon Subutex? Virginie Despentes aussi" (Ex-
press 2019). Die Autorin partizipiert zundchst an der Ausarbeitung des Szenarios,
zieht sich jedoch bald zuriick. "Sans Virginie Despentes" sei das Projekt umgesetzt
worden ("La romanciére a donné carte blanche au projet mais s'est tenue comple-
tement a I'écart"), so die z.T. referierte euphemisierte Version (AFP 2019). Bald
darauf distanziert Despentes sich allerdings explizit von der Produktion Verneys,
der sie eine paternalistische "vision du prolétariat par la bourgeoisie" vorwirft,
wobei die konfliktuelle Aushandlung der Interpretationshoheit mit einem kultur-
okonomischen Machtgefille korrespondiert: "[...] au bout de trois mois, ¢a s'est
délite", so Despentes; Verney sei immerhin "la sceur d'un trés haut placé de Vivendi;
tres, trés proche de Bolloré. Ca, je I'ai compris quand on a commencé a travailler,
et tu te rends vite compte qu'il n'y a pas de discussion possible: toi, tu vas partir, et
elle va rester faire ce qu'elle veut. Et c'est ce qui s'est passé, je suis partie [...]"
(Kssis-Martov / Pennacino 2019).

Es passt nachtraglich ironisch ins Bild, dass Alex Bleach sich an seine "premicre
télé, Canal Plus" als jenen Tag erinnert, an dem er, erstmals seine tiefe "solitude"
realisierend, sich als widerwilliger Komplize in der undankbaren Rolle des
"machin a la mode, le truc en peluche sur lequel on se branle" wiederfindet (V'S 2:
146f.) — und dass ausgerechnet Dopalet, zynischer Produzent des zukiinftigen intra-
diegetischen Serien-Subutex, schon in Band 2 ein omindses "rendez-vous avec
Canal Plus" hat (VS 2: 270).

Mit einem Wort: Canal+ habe ihren Vernon Subutex 'massakriert'; sie erkenne
ihren Helden nicht wieder und sei "politiquement [...] vraiment déprimée", auch
wenn sie dem Verkauf der Adaptionsrechte natiirlich eine "douche de thunes"
verdanke (Kssis-Martov / Pennacino 2019). Zu diesem Zeitpunkt hat Despentes
freilich lingst keine Kontrolle mehr iiber die ungeliebte TV-Version, die unweiger-
lich auf die Rezeption der — ihrerseits schon in Band 1 die klischeehafte Asthetik
des bourgeoisen Films iiber die Welt der 'einfachen Leute' parodierenden (VS I: 72)
— Trilogie zuriickwirkt.

Auch wenn die Adaption als in threm Genre durchaus gelungen gelten darf, geht
sie in der Tat mit einer manifesten, dem Medium zwar nicht per se inhérenten,
doch den kommerziellen Rahmenbedingungen entsprechenden ideologischen
Domestikation einher. "La version Canal+ du récit a été sérieusement expurgée de
son contenu politique", wie Cassavetti (2019) konstatiert: "Ce qui n'est pas vraiment
étonnant, 1'auto-flagellation, méme chez le plus cynique des diffuseurs, ayant ses
limites." Despentes' Kritik an jener bourgeoisen Reperspektivierung des Sujets ist
nicht von der Hand zu weisen: So erkliart Verney unter anderem, weshalb es nicht
ausgereicht habe, den Protagonisten Vernon 'nur' nach einem Obdach suchen zu
lassen; sie habe sich bemiiht, gegeniiber dem Romantext "quelque chose de... de
plus essentiel, de plus vital" ins Spiel zu bringen, "une quéte... plus incroyable,
plus mystique méme, plus importante pour lui que juste trouver un toit" (VS TV C:
06:57-07:08).
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Was die Lebensumstinde bis weit in die Mittelschicht hinein prekarisierter Be-
volkerungsschichten betrifft, so hatten Verney und ihr Team in Despentes' Augen
"aucune idée de rien": "la seule chose a laquelle ils tenaient, c'était que Vernon
doive plus de deux ans de loyer. Et tu leur dis: 'Mais pourquoi est-ce que vous
voulez qu'il doive deux ans de loyer? C'est trés rare de rester deux ans sans se faire
expulser, dans un logement en plein Paris!"" Ebenso bestehen Verney & Co. darauf,
Vernon sofort nach seiner Delogierung sein RSA (Revenu de solidarité active)
abholen zu lassen: "[...] je ne sais pas si c'est resté, mais ils y tenaient comme des
fous [...]. Mais qui fait ¢a? Vous connaissez quelqu'un qui fait ¢a, vous? Non,
personne" (Kssis-Martov / Pennacino 2019).

Die hier konkret inkriminierte Szene wurde schlieBlich gestrichen. Doch insgesamt
affirmiert die ideologisch entschirfte und eben dadurch hochgradig ideologisierte
TV-"dramédie" — so Emmanuel Daucé als Reprisentant der Produktionsfirma
Tetra Media Fiction (VS TV C: 06:00-06:01) — sehr wohl unkritisch jene vor allem
in Band 3 der Trilogie explizit attackierte ultraliberale Ideologie, der zufolge ein
Loser wie Vernon an seinem ungliicklichen Los selbst schuld bzw. als allzu unge-
schickter Schmied seines Schicksals eine komddientaugliche kathartische Projek-
tionsfigur ist; "[...] non seulement les mecs se foutent dans la merde pendant deux
ans sans bouger, sans bosser et en étant irresponsables, en ne payant pas ce qu'ils
doivent, mais en plus leur premiére réaction quand ils se font virer de quelque
part, ces enculés, c'est d'aller demander de I'argent a 1'état", wie Despentes diese
Sichtweise sarkastisch restimiert:

[...] en faisant ¢a, tu illustres quelque chose de superclair: que Vernon est un idiot,
que c'est rigolo qu'il soit expulsé parce qu'on est dans une comédie [...] donc tu
inventes un comportement en tant que bourge, parce que tu n'arrives pas a t'imaginer
que si demain ¢a t'arrive, tu seras dans la méme merde que Vernon. Enfin, tu ne
seras pas dans la méme merde, dans le sens ou ta famille a des propriétés, de 'argent
[...] tu vas rebondir; mais c'est pas ton intelligence, ta réactivité qui font que tu vas
rebondir, tu vois ce que je veux dire? (Kssis-Martov / Pennacino 2019)

Kurz: Mit der Equipe von Canal+ hat das 21. Jahrhundert seinen Serien-Balzac
eher noch nicht gefunden. Auch wenn Verney auf der Notwendigkeit kreativen
'Verrats' und der experimentellen Dimension ihres seriellen "laboratoire" insistiert
(VS TV C: 04:40-04:45, 52:45-53:03), resultiert besagtes intermediales Experiment
doch wesentlich in der gefilligen Zdhmung eines trotz allem noch widerspenstigen
literarischen Textes. Dies gilt auch fiir die Musik der Produktion mit ihrer "vision
du rock assez étriquée" (Cassavetti 2019), die Despentes' "univers ultra rock"
(Rapilly 2019) aus Copyright-Griinden wie im Namen des "bon mood" modifiziert
(Demoulin 2019).*” Dies gilt ebenso fiir das Erscheinungsbild nicht nur eines etwa
gegeniiber der Wiener Theaterversion dezidiert glamourdseren Hauptdarstellers,
sondern auch einer Reihe weiterer, ihrerseits einigermallen tendenzids inkarnierter
Figuren.

Gewiss: "Adapter, ce n'est pas illustrer", wie Verney zu Recht festhélt (AFP 2019);
keinesfalls ist eine theatralische oder filmische Adaption im Rahmen eines traditio-
nellen "fidelity criticism" (Hutcheon 2006: 6) auf das Projekt einer reinen Illustration
des Pritexts zu reduzieren. Die legitimen Abweichungen vom literarischen Modell

*" Der Canal+-Subutex integriert freilich auch neue musikalische Referenzen: Als Alex Bleach
castet Verney den sich bereitwillig mit seiner Figur identifizierenden kongolesischen Sanger
Athaya Mokonzi ("J'étais Alex Bleach en ce moment-1a", VS TV C: 34:34-34:36), als hier zur
Ko-Protagonistin avancierende Anais die Chansonnicre Flora Fischbach alias Fishbach, als Lydia
Bazooka die Aktrice und Electro-Pop-Kiinstlerin Calypso Valois; beide spielen allerdings keine
aktiv musikalische Rolle.
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gehorchen in der Subutex-Serie allerdings durchwegs einer affirmativen Logik im
Sinne auch eines massiven Gender-Mainstreamings.

Ein frappierendes Beispiel bietet die Re-Interpretation jenes TV-Produzenten
Dopalet: Bei Despentes steht dieser Antiheld, der einen mit seinem primitiv-
patriarchalischen Gehabe konfligierenden "corps de femme" besitzt und heimlich
von einem James-Bond-Body a la Daniel Craig traumt (VS /: 110), paradigmatisch
fiir das Scheitern einer konventionellen Gender-Performance; gerade diese sich
aggressiv 'maskulin' gerierende Figur versagt kldglich bei dem Versuch, eine stereo-
type "virilit¢ de cinéma" (VS 3: 346) zu verkorpern. Was sie personlich bei der
Kreation Dopalets interessiert habe, "c'est qu'il a énormément de caractéristiques
strictement féminines, il est au régime, il fait beaucoup de sport, il est trés embété
quand il grossit, il est trés vigilant a ce que pensent les autres, et en méme temps
c'est vraiment le... l'alpha male, dans son milieu professionnel", unterstreicht
Despentes diese inkonsistente Geschlechtsidentitdt (Tuaillon 2019: 09:02—09:17).
Dieser im Kontext ihrer nach wie vor aktuellen gendersubversiven Mission —
"Cassez les codes de la virilité!" (Norrito 2015) — essentielle Aspekt wird in der
Serienversion eliminiert, Dopalet, von Dupas als "incarnation du patriarcat" charak-
terisiert (VS TV C: 22:56-22:58), mit einer seinem Auftreten perfekt entsprechenden
hyper-virilen Physis ausgestattet (Darsteller: Laurent Lucas).

Auch andere Figuren werden in ein digestibleres Klischeebild ihrer selbst verwan-
delt: So Xavier Fardin, bei dem im Romantext ebenfalls Korperlichkeit, Habitus
und familidrer Status nicht recht korrelieren — intendierte und instruktive Divergenz,
die das Casting der TV-Serie (Philippe Rebbot) 'korrigiert'. So auch die 'Hy¢ne':
Aus Despentes' selbstdeklarierter Hardcore-"gouine" (V'S 1: 267), die mit diversen
minnlichen Kontrahenten kurzen Prozess macht, wenn sie nicht gerade verfiihre-
risch "sa carte George Clooney" spielt (VS 2: 287), wird eine elegante, wenngleich
toughe Dame mit — trotz kontrarer Intention (laut Verney in VS TV C: 22:06-22:15)
— eher stereotypem Moto-Leder-Kurzhaarchic (Céline Sallette); stark akzentuiert
wird der Nebenplot ihrer Affdre mit Dopalets Assistentin Anais, hier weniger ge-
fahrliche denn pikante, fiir einen mehr oder minder voyeuristischen Blick inszenierte
lesbische Liaison. Wenn die Canal+-Version die in Apocalypse bébé wie Vernon
Subutex exklusiv pseudonym prisente 'Hyene' liberdies mit einem — in der betref-
fenden pri-erotischen Episode dann doch nicht enthiillten — Vornamen auf "V."
ausstattet (V'S TV 6: 15:53—16:13), scheint das Kalkiil mit dem autobiographischen
Kurzschluss transparent.

Die Gratwanderung einer Serie, die aus Despentes' romanesker "comédie de
meeurs" eine doch etwas simpler gestrickte "comédie tél¢" (Page 2019) macht,
illustriert auch die Gestaltung jener engagierten Obdachlosen namens Olga, die
dem SDF-Neuling Vernon als pittoreske Mentorin dient (Gaélle Jantet): Im Pra-
text zutiefst menschliche Figur sowie bei allem Hang zur kruden Theoriebildung
pointierte politische Kommentatorin, die bei den Nuits debout begeistert ihre im-
provisierte Mini-Biihne erklimmt ("C'est un flot verbal qu'elle a appris a maitriser
lors des convergences [...]. Elle ne s'arrétera que lorsqu'elle n'aura plus de voix",
VS 3: 342), gerdt diese Olga bei Verney / Dupas zur ihres vollstindigen Namens
wie ihrer (in der Trilogie ideo- wie poetologisch relevanten) Stimme beraubten
Karikatur.*® Ersatzlos gestrichen wird eine im Roman zentrale, im Rahmen des

* Am Schluss von Band 3 erfihrt die Leserin, dass die Schriften jener "Olga Isladovic" — eine der
"trois apotres" der Subutex-Sekte — mittlerweile Kultstatus besitzen (V'S 3: 404). Mit diesem in
der TV-Version gestrichenen Familiennamen akzentuiert Despentes die 'fremde' und hier konkret
slawische Dimension der Figur: Diese unbequeme, laute, gegen Attraktivitéts- und sonstige Gender-
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Serienprojekts offenbar fiir allzu unbequem befundene Figur — jener Patrice, der
als iiber und tiber tatowierter, sich durch sein (Beziehungs-)Leben priigelnder, dabei
sporadisch durchaus luzide rdsonierender ehemaliger "Hells Angels marxiste"
paradigmatisch sich in seinen vermeintlich unkontrollierbaren Gewaltausbriichen
manifestierende gesellschaftliche Widerspriiche inkarniert: "Trop de contradictions
a gérer" (VS 1: 298).

"... un message profondément positif''? TV-Passion und Pseudo-Utopie

Der dezenten Elimination besagter 'contradictions' entspricht die anderweitige
Entschérfung des Romantexts zur comédie malgré tout; so liest Daucé aus Vernon
Subutex etwas bemiiht einen "message profondément positif" heraus (VS TV C:
03:57-03:59). "[...] ¢a parle d'une possibilit¢ d'autre chose, d'un... d'un collectif
retrouvé, d'une utopie du vivre-ensemble", betont auch Verney (VS TV C: 04:00—
04:07), was nicht falsch, aber simplifizierend ist: Diese "utopie du vivre-ensemble"
wird in Despentes' "dystopische[r] [...] Trilogie, in der eine Utopie aufscheint"
(Hallmayer 2019) zugleich auf diegetischer Ebene kritisch reflektiert ("On n'a pas
envie de vivre ensemble", wie Xavier kommentiert: "[...] ce que tout le monde
cherche, au final, c'est I'entre-soi", V.S 3: 141f.) und auf der Meta-Ebene parodis-
tisch demontiert. Ausgerechnet "[I]e vieux Charles, ce poivrot" konzipiert in Band 3
ein "projet de film sur une utopie: des filles isolées sur une ile déserte, entourées
de lapins blancs et de petits caniches mignons" — naiv machistisches Idyll, das seine
neuen Kameradinnen aus der Subutex-Community "en une seule soirée en film de
zombies" transformieren (VS 3: 35f.).

In génzlich unironischen Tonen beschwort dagegen Verney die 'Magie' der zum
Schluss gedrehten convergence ("franchement, c'était magique"), eifrig sekundiert
von ihrer Crew: Duris schwdrmt von "une espéce de communion", Florence
Thomassin alias Sylvie von Vernons 'mystischem' letzten Blick etc. (VS TV C:
50:42-52:35). Dieser Rekurs auf eine religids-esoterisch konnotierte Lexik ist kein
Zufall: Wie bereits Puchers ob ihrer ideologischen Verharmlosung problemati-
sierte Miinchner® sowie Sostmanns Kélner Theaterversion® setzt die Serie massiv
auf ein zwar auch im Romantext prasentes, dort jedoch sehr viel ambivalenteres
und vor allem in Band 3 parodistisch metaisiertes christlich-messianisches Imagi-
narium,’’ das mit der Asthetisierung jener von Estelle Sanson (Je Films) punktuell

normen verstofende Olga, die die Rechte der Schwicheren bei Bedarf brachial verteidigt, fungiert
auch als karnevaleskes Gegenbild zur gerade in der franzdsischen Literatur populdren klischee-
haften Imago der wohldomestizierten, grazilen slawischen Schonheit (vgl. Stemberger 2014); die
Frage, wie weit die flir die Despentes- wie Houellebecg-affine Rezipientin naheliegende ironische
Assoziation mit Olgas strahlend schoner Namensschwester aus La Carte et le Territoire auktorial
intendiert war, muss hier unbeantwortet bleiben.

¥ "Und als wiirde er obendrein der Strahlkraft Kulji¢' nicht trauen, wird sie in einer Filmeinspielung
zum Messias stilisiert: Mit so leidendem Blick und malerisch an ihrem Gesicht herabrinnendem
Wasser, dass man sich fast sicher ist, hier gerade ein Dutzend kunsthistorische Anspielung[en] zu
verpassen" (Leucht 2019).

% Auch hier wird das "Katastrophen-Szenario der ersten Halfte" schlieBlich "in Bilder der Hoff-
nung verwandelt"; als "Christus-Ersatz" ldsst Sostmann am Ende das "Puppen-Alter-Ego" des
Protagonisten, "gekreuzigt auf einer Riesen-Schallplatte", entschwinden, wihrend die Schauspieler
die 'Kommunion' mit dem Publikum suchen: "Wie in einer rituellen Handlung legen sie uns die
Hand auf — wie zum Segen. Man konnte das peinlich nennen. Dem Kitsch ist es jedenfalls mehr
als nahe" (Hennecke 2019).

*! Despentes' polyvalentes Spiel mit diesem religiosen Imaginarium gilt es nicht zuletzt im Kon-
text jener veritablen Vogue christlicher Sujets zu betrachten, die unterschiedliche Segmente des
zeitgendssischen Literaturmarktes heimsucht, von Emmanuel Carréres Le Royaume (2014) tiber



PhiN 91/2021: 60

thematisierten "violence sociale" (V'S TV C: 46:04—46:06) exzellent korrespondiert,
Prekaritit und Elend zur hypokriten Passionsgeschichte nobilitiert;’* dies z.T.
unter Komplizenschaft der Kritik, wenn etwa Fournier (2019) in Le Monde ihre
iberaus positive Rezension am Leitmotiv des "chemin de croix" orientiert und
Verneys Vision des Helden als "Christ fatigué" validiert: "Et il est vrai qu'au bout
du chemin, c'est bel et bien la rédemption qui attend Vernon."

"Je me souviens... on entrait dans le rock comme dans une cathédrale [...]" (VS
TV I: 00:35-00:39): Schon der Einstieg der Serie erdftnet trotz affichierter Rock-
Exzesse diese religiose Dimension; anldsslich jener nostalgisch reminiszierten,
medienhistorisch strenggenommen anachronistischen® initialen Partyszene im
Revolver von einst — "la premicre scéne que j'ai écrite", so Verney (V'S TV C:
42:07-42:09) — wird via Duris-Vernons Off-Stimme bereits jenes oberfldchlich
sakularisierte Martyrer-Narrativ eingefiihrt, das in der Trilogie erst viel spiter als
posthume, medial gebrochene intradiegetische Erzdhlung Bleachs auftaucht.

Als "[u]ne sorte de shaman sans religion" charakterisiert Duris seine Figur (Rapilly
2019); doch die Serie selbst wie Verneys Begleitkommentar zitieren eine sehr
konkrete religiose Tradition, samt teils geradezu aufdringlich anmutender Stilisie-
rung des Protagonisten zur postmodernen Christusfigur — bei der Inszenierung
dieses Vernon habe man "vachement travaillé sur... sur des sculptures... oui, de
Christ", wie Verney bestétigt (V'S TV C: 49:59-50:04) und auch Duris konzediert:
"[...] on s'amusait a dire qu'il nous faisait penser au Christ, quoi" (VS TV C: 49:15—
49:17). Konsequent werden einzelne Romanpassagen in diesem Sinne adaptiert,
so jene Szene, da der kranke Subutex auf der Butte Bergeyre seine hier explizit
religids akzentuierte Trance in transparenter Kreuzigungs-Pose erlebt und die harte
sozioOkonomische Realitdt seiner Situation elegant hinter seiner esoterischen
"connexion avec les éléments [...] osmose avec... l'univers" — so wiederum Verney
(VS TV C: 19:19-19:27) — verschwindet. Symptomatisch die réécriture des fol-
genden Dialogs zwischen Vernon und seinem neuen "copain" Charles (VS 2: 18):
Aus der Version Despentes' ("Content de voir que tu sors de ta 1éthargie, mon con.
I1 était temps!", V'S 2: 20) wird bei Verney / Dupas ein einigermallen brachial sug-
gestives "Ca va? T'es résurrecté?" (V'S TV 9: 12:30-12:34). Diese Tendenz zur
religiosen Rekontextualisierung strahlt auf andere Figuren aus, wenn etwa die
'Hyéne' sich diegetisch als "une sorte de Dieu 2.0" (VS TV I: 17:05-17:08) und
Darstellerin Sallette sie als "un monstre sacré" beschreibt (V'S 7V C: 20:30-20:31),
wihrend Verney und Dupas iiber die "quéte", die "rédemption" derselben 'Hyéne'
im Rahmen der Liebesgeschichte mit Anais ("la grande histoire d'amour de la série")
philosophieren (VS TV C: 22:35-22:36, 26:20-28:12).

Insofern hat es nicht nur finanzielle Griinde, dass der hoch budgetierte (Demoulin
2019),>* dabei kommerziell eher méBig erfolgreiche TV-Subutex — die Erstaus-
strahlung auf Canal+ erreicht weniger als 500 000 Zuschauer (Renault 2019) —

Michel Houellebecqgs Sérotonine — samt finalem Mértyrer-Szenario — bis hin zu Amélie Nothombs
rezentem Passions-Roman Soif (2019).

32 Eine dhnliche Problematik konstatiert Hallmayer (2019) in Bezug auf die "christliche Tkono-
graphie" des Miinchner Theater-Subutex, der seinerseits den "Schmutz und die Armut [...] elegisch
veredelt".

3 Wie Cassavetti (2019) betont, passt besagtes nostalgisches Serien-Setting voller Vinylschall-
platten eigentlich nicht in die im Rahmen des Flashbacks evozierten "années 90, du tout-CD";
nonchalant gesteht Dekorateur Jean-Marc Tran Tan Ba ein, man habe hinsichtlich der Musik-
Mediengeschichte hier aus dsthetischen Griinden in der Tat "un peu triché" (V'S TV C: 41:38-41:39).

** Verney betont insbesondere das exzeptionelle Musik-Budget ihrer Produktion, "sept fois plus
important que celui d'une série traditionnelle" (AFP 2019).
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nach der ersten Staffel keine Fortsetzung mehr findet. Strategisch hilt die Serie an
einem Punkt inne, an dem sich dem Plot noch besagter 'message positif' abgewinnen
lasst; die Adaption umfasst Band 1 und reicht "assez loin dans le tome 2": "Pour
rigoler, je dis qu'on adapte 1,71 tomes dans la saison 1", wie Dupas prézisiert (V'S
TV C: 08:27-08:34).

"Vernon Subutex: une saison 2 est-elle possible?" (Renault 2019); "Vernon Subu-
tex: une saison 2 en préparation pour la série avec Romain Duris?" (Mallet 2019)...
Dass trotz anderweitiger Spekulationen und auch fiir Band 3 erworbener Rechte
keine solche geplant ist, stellen Verney und ihr Team bereits im Friihjahr 2019 klar:
"Vernon Subutex: pas de saison 2 pour la série avec Romain Duris" (Rapilly 2019).
Bewusst habe man sich dagegen entschieden, "l'histoire racontée dans les livres"
zu Ende zu fithren (Delecroix 2019); dies nicht nur aus von Daucé resiimierten
produktionstechnischen Griinden — "La suite est trés différente [...]. Il y aurait donc
un énorme travail d'adaptation [...] ca pourrait prendre beaucoup (trop) de temps
pour espérer voir la saison 2 dans des délais raisonnables" (Mallet 2019) —, sondern
aus eingestandener Skepsis gegeniiber dem dritten Band, "trop noir" (Renault
2019), voller "événements trop dramatiques"”, "bien trop sombres", die den bis
zum vorzeitigen Schluss durchgehaltenen "ton de la comédie" zu kakophonieren
drohen und einem franzdsischen TV-Publikum bis auf Weiteres nicht zuzumuten
seien: "Il était peut-Etre trop tot pour montrer de telles images dans une série fran-
caise..." (Delecroix 2019).

"Nous ne serons pas solides. Nous nous défilerons. Nous ne serons pas purs. Nous
nous faufilerons. Nous ne serons ni braves, ni droits. Nous ne serons pas des
héros. Nous ne serons pas conquérants. Du bois tordu qui fait I'humanité nous ne
chercherons pas a faire de l'acier. Nous oublierons. Nous pardonnerons. Nous
serons les faibles et les doux. Nous n'aurons ni drapeau, ni territoire. Nous
sommes les vaincus — et nous sommes des milliers. Nous cherchons un passage"
(VS TV 9: 32:23-33:10): Unter leicht rearrangiertem wortlichem Zitat — und Eli-
mination der in der Trilogie insgesamt auch bei direkter Rede sparsam, gerade
hier aber sehr wohl eingesetzten Anfithrungszeichen (VS 2: 404f.) — miindet der
Canal+-Subutex in die am Ende von Band 2 zelebrierte convergence und derart
mitten in die intendierte "sorte d'utopie collective" (Dupas in VS TV C: 08:46—
08:48). Band 3, mit dem die prekdre Utopie ins Desaster kippt, beschlieft das
Produktionsteam sich und den Zuschauern zu ersparen: "il y a rien du tome 3",
wenngleich es, wie Verney betont, "hyper-important" gewesen sei, ""de savoir ou
on allait apres" (VS TV C: 08:59-09:02).

Damit entfillt auch jener poetologische Meta-Turn, der eine spezielle Heraus-
forderung fiir jedes Adaptionsprojekt darstellt. In der Serie werden anderweitige
Ansidtze metamedialer Selbstreflexion zwar mehrmals skizziert, aber kaum ausge-
fiihrt: So erkldrt Dopalet, Vater einer Netflix- und HBO-affinen flinfzehnjdhrigen
Tochter — bei Despentes strebt jene in Band 2 freilich schon iiber zwanzigjéhrige
(VS 2: 296) "gamine" eine Karriere als "Youtubeuse beauté" an (VS 7: 123) —, seine
Disposition zu einem Serienprojekt mit dem Wunsch, besagte Tochter endlich fiir
eine seiner Produktionen zu interessieren (VS TV I: 09:10-09:45).” Aichas Vater

> Verney / Dupas fusionieren die Intrige um Dopalet hier offenbar mit einer nur analeptisch
evozierten Mini-Episode um eine in der Serie inexistente Nebenfigur, jenen anachronistischen
und zugleich in puncto "droits numériques" wie "droits papier" iiberaus geschiftstiichtigen
"éditeur [...] marrant", der, selbst TV- und Internet-Verweigerer, Lydia Bazooka mit einem
Rock-Buchprojekt zu Alex Bleach beauftragt: "Il a une fille de quinze ans, qui Iui a rebattu les
oreilles avec ¢a. Il a eu envie de publier un livre qu'elle lirait, pour changer" (VS I: 179).
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Sélim mutiert zum Experten fiir das "cinéma suédois", den die 'Hyene' unter dem
Vorwand eines angeblichen Dissertationsvorhabens zur Pornofilmkultur konsul-
tiert (VS TV 4: 16:32—18:30), ohne dass dieser Sujetstrang weiterverfolgt wiirde.

Gegeniiber der formalen Komplexitit und der eklektischen intermedialen
Referenzialitit des Hypotexts operiert die Adaption derart tendenziell reduktiv. Es
geht wohlgemerkt nicht darum, eine wie immer geartete prinzipielle Superioritit
des literarischen Textes, und sei es zeitgenOssische 'Netflixliteratur', gegeniiber
dem TV-Serienformat zu argumentieren (dies liefe auch Despentes' Position dezi-
diert zuwider, man erinnere sich: Balzac & The Wire); aber dennoch ist nicht zu
iibersehen, dass hier manch wesentlicher Aspekt abhandenkommt. An diesem
Punkt wirft die Adaption wiederum die Frage nach der Konstellation Despentes /
Balzac, nach dem Status des Vernon Subutex als 'comédie humaine' unserer Zeit auf
— die iiber die thematische Dimension hinaus relevantere Frage, was dem kreativ
re-rezipierten Referenz-Klassiker, nicht zuletzt hinsichtlich der Relation "entre
l'art visuel et 1'écriture”" (Vago 2015: 10) innovativer romanesker "scénographe"
(Massonnaud 2014: 189, zit. ebd.), im digitalen Kontext — respektive in der Trilogie
und der TV-Serie — auf formalésthetischer Ebene an Transformationen widerfahrt.

Jenseits des romancier-démiurge: Zur Ideologie der Narration

Die Formel 'Balzac + Internet' ist nicht rein additiv zu deuten: Despentes karto-
graphiert nicht einfach nach dem Modell der Comédie humaine das digitalisierte
frithe 21. Jahrhundert, sondern setzt dabei vor allem auf andere Erzdhlstrategien.
Auch insofern knlipft Vernon Subutex an Apocalypse bébé an: Der frithere Roman
entwirft bereits ein noch etwas bescheidener angelegtes Gesellschaftspanorama;
zwischen heterodiegetisch erzdhlten Kapiteln mit wechselnder interner Fokali-
sierung meldet sich die Ich-Erzdhlerin Lucie Toledo zu Wort, paradigmatische
"looseuse",”® die schlieBlich ihre lesbische Konversion und damit verbundene
soziale wie sexuelle Befreiung erlebt,”’ als ironische Meisterin der — nicht nur —
narrativen Selbstdemontage aber auch symbolisch fiir den Verzicht auf sdmtliche
universellen Wissens- und Wahrheitsanspriiche steht: "La vérité, je ne la connaitrai
jamais. Reste I'histoire que je me raconte [...]" (Despentes 2010: 343; vgl. Stem-
berger 2015a).

In ihrer Trilogie, die derart besonders eindriicklich das ideologische Potential der
narrativen Struktur illustriert, entsagt Despentes noch konsequenter der Versuchung
jener schon bei Balzac problematischen "synthése de 1'hétérogéne" (Vago 2015:
14), "unité ardemment quétée et néanmoins manquée" (ebd.: 2). Vernon Subutex
schildere "[e]ine Gesellschaft, in der um Zusammenhalt gerungen wird und es ist
der grofle Move des Textes, dass er diesen Kampf um Konsistenz auf die Erzahl-
ebene iibertrigt", wie ein Kommentator restimiert: "Die stindig wechselnden, sich
teilweise widersprechenden, sich korrigierenden Erzédhlhaltungen entsprechen auf
der Inhaltsebene eben der Suche nach dem Fixpunkt, der alle Figuren zusammen-
fiihrt, den es aber nicht geben kann" (Gerrit 2018).

%6 "La figure de la looseuse de la féminité m'est plus que sympathique, elle m'est essentielle", wie
Despentes als Advokatin der "Bad Lieutenantes" in King Kong Théorie (2008: 9f.) prizisiert;
ebenso jene "figure du looser [sic] social, économique ou politique", die der Antiheld ihrer Trilogie
ein weiteres Mal inkarniert.

°7 Ein auch in Vernon Subutex wieder aufgegriffenes Motiv — diesmal ist es die 'Hyéne' hochst-
personlich, die Anais aus der tristen Welt der "hétérotes" (VS 2: 100) bzw. der "hétéros connards"
(VS 2: 279) erlost.
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In einer Sequenz heterodiegetischer, seriell intern fokalisierter Episoden setzt
Despentes tiber weite Strecken auf das im Wesentlichen post-Balzac'sche™® Ver-
fahren des discours indirect libre, Matrix eines polyphonen literarischen Inter-
diskurses (vgl. Link 1988) bzw. intendiert dissonanten "chant choral" (Debrocq
2017). Explizit situiert sie dieses ambitionierte Projekt im medialen Kontext; Vernon
Subutex reflektiere das ideologische Chaos des Web, fiir sie selbst Dispositiv quasi
initiatorischer Konfrontation mit radikal divergenten Weltbildern: "J'avais plus de
trente ans quand internet est devenu ce qu'il est aujourd'hui. Jusque-la je n'avais
jamais ét€¢ bombardée par des opinions aussi contraires a la mienne" (ebd.).
Vernon Subutex ist insofern ein eminent — und zugleich vollig unpathetisch — de-
mokratischer Text, als hier keine Figur, kein Schicksal irrelevant oder inferior
erscheint. Rund um den Protagonisten Vernon, narrativer "catalyseur" (Bricco
2019: 14), arrangiert Despentes ein ganzes Netzwerk sensibel portrétierter, in den
jeweils auf sie fokussierten Episoden intern fokalisierter Figuren, die bei aller
Extravaganz nie auf eine pittoreske Komparserie reduziert werden; auch dies auf
den Spuren Balzacs, der — seinerseits inspiriert von Walter Scott — historisch ver-
meintlich unbedeutende Gestalten nicht nur als "Statisten", sondern vielmehr als
"Versatzstlick zwischen der Geschichte und dem menschlichen Leben" in die
Romanhandlung integriert (Z6llner 2015: 184).

Entgegen einem von Kiko zynisch zugespitzten Ultraliberalismus, der ein fort-
schrittsbedingt obsoletes Volk fiir verzicht- und folglich eliminierbar erklart
("Peut-€tre qu'avec les progrés de la science, on fera encore un petit élevage de
prolétaires robustes, pour vous prélever du sang, des organes et des morceaux de
peau, porter nos enfants pour que nos femmes n'aient plus a s'abimer... mais
méme pour ¢a, franchement, avec les bio imprimantes et les couveuses de l'avenir,
on va pouvoir se passer de vous. On va vous éliminer. C'est pragmatique", VS 3:
75), sind all diese "Verlierer' es hier wert, mit ihren Anliegen ernst-, ihrer Stimme
wahrgenommen zu werden; in Doppelung gleichsam der in Band 3 ausfiihrlich
evozierten Nuits debout bietet der Text ihnen eine diskursive Biihne: "[...] la
place de la République permet a tous les Patrice de la région parisienne de dire, on
n'est pas d'accord [...]. C'est dérisoire, et c'est pourtant crucial. Les puissants le
savent, qui font ceux qui n'entendent pas" (V'S 3: 334).

Derart artikulieren sich in Vernon Subutex auch mit einem inzwischen prekéren
politischen Konsens inkompatible Positionen, dies aus einer Perspektive zwar
kritischer, aber realer Empathie, die Despentes all ihren Figuren zuteilwerden lésst:

Clest risqué, mais j'essaie de me mettre en empathie avec tous mes personnages. Et
puis, les pensées de l'extréme droite se sont infiltrées en chacun de nous. [...] Mais
si je suis en empathie avec tous, ¢a ne veut pas dire en identification totale. Dans ma
téte, je ne suis pas ces personnages. J'ai des garde-fous, car je sais que la racialisa-
tion du regard est dangereuse et inacceptable. Mais c'est vrai que j'ai au moins un
point commun avec chacun d'eux, il y a une partie de moi en chacun, sinon tu
n'ancres pas tes personnages. J'essaie d'avoir des points de contact, car je ne peux
pas travailler des personnages qui me seraient complétement étrangers. C'est ce que
font les satiristes, et moi, je ne suis pas satiriste du tout. Je travaille avec des émo-
tions. Je suis dedans. (Kapriélian 2015a)

¥ Vor Flaubert "sporadique mais largement associé a l'expression des pensées verbales ou des
paroles a la perception problématique" (Reggiani 2009: 125, zit. nach Philippe 2016: 1), wird der
discours indirect libre bei Balzac allenfalls punktuell gebraucht; erst nach 1850 erfolgt seine
"brusque diffusion [...] et son utilisation massive pour rendre compte de la parole orale aussi
bien que mentale" (Philippe 2016: 1).
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Auch fiir die — erst recht die 'professionelle' — Rezipientin stellt diese "activité
d'incarnation multiple" (Bricco 2019: 14) eine produktive Provokation dar. "Sprach-
lich besonders sind eben diese ganz unterschiedlichen Typen. [...] Besonders
schwierig war es, wenn ich sie liberhaupt nicht leiden konnte, wie den Fascho oder
den Mann, der seine Frau schligt", gesteht Vernon-Subutex-Ubersetzerin Claudia
Steinitz (2017). TV-Adapteurin Verney betont ihrerseits die Herausforderung, sich
und das Publikum in all diese Figuren, "dans leur téte, [...] dans leurs émotions"
zu versetzen, selbst wenn es sich — so ihre symptomatische Aufzahlung — um "un
réac, un... un SDF, une fille hystérique" handle (VS TV C: 03:31-03:40).

Bereits in der vierten Episode von Band 1 begleitet die Leserin Xavier Fardin, aus
Vernons Sicht seit jeher mittlerweile allerdings mainstreamfahiger "connard de
droite" (V'S I: 85), durch einen Pariser Monoprix; zwischen den Supermarktregalen
samt "[t]ous ces putains de packagings régressifs" widersteht Xavier nur mit
Miihe dem Impuls, "le cul de la grosse Arabe voilée qui se pavane devant lui"
endlich "un formidable coup de pied" zu verpassen (V'S 1: 69f.). "Sale race, m'étonne
pas qu'on leur en veuille!", ldsst er seinem ebenso rassistischen wie misogynen
Frust zumindest innerlich freien Lauf — und wird bei Gelegenheit auch explizit:
"On est un pays chrétien, non? J'ai jamais été antisémite, mais [...]" (VS 1: 85).
Und trotz allem wird diese Figur — Inkarnation des gescheiterten potentiellen
"dominant" (VS 3: 75): "Un mec [...] qui avait tout pour réussir — le bon genre, la
bonne race, la bonne nationalité", meditiert Emilie (V'S 2: 70) — mit nicht anti-,
sondern empathischer Ironie geschildert; so auch im weiteren Verlauf der Trilogie,
wenn Despentes Xavier obsessiv seine diversen Idiotien gegen "les musulmans les
francs-magons les Juifs les féministes les Chinois les Allemands les Portugais les
Roms les protestants les fils de les tapettes" (VS 2: 71) deklinieren ldsst und diese
in aller Raffinesse des discours indirect libre mit dem Refrain "Xavier n'est pas idiot.
[...] Xavier n'est pas idiot. Il comprend les choses" konterkariert (V'S 3: 142f.).%
All dies funktioniert — ohne ideologische Revendikation, ohne plakative Distan-
zierung, ohne kategorischen "jugement de valeur envers les choix personnels des
individus et leurs conduites non conformistes, sinon extravagantes" (Bricco 2019: 8),
doch sehr wohl unter deren kritischer Reflexion — dank jener abgriindigen Erzéhl-
struktur, die den Diskurs in der Schwebe héilt,60 die Figuren nicht aus all- oder
zumindest mehrwissender superiorer Position (‘a la Balzac') diskreditiert, aber
dennoch ihre Irrungen und Verwirrungen, ihre mauvaise foi sanft demaskiert.
Dass ihre heimlichen Fress- und Vomitiv-Orgien etwas mit dem Tabu-Wort
"boulimie" zu tun haben konnten, gesteht die anderweitig so luzide Lydia, von

% Eben die Supermarkt-Episode, von der Compagnie affable in Form eines Theatermonologs
adaptiert ("Xavier pete un cable au Monoprix"), illustriert plastisch die &sthetische wie ideo-
logische Effektivitit des discours indirect libre, die in jener in der ersten Person dramatisierten
Fassung abhandenkommt [https://compagnieaffable.com/2017/10/27/vernon-subutex-de-virginie-
despentes-xavier-pete-un-cable-au-monoprix, 10.06.2020]; dhnlich beim auf dem gleichen Band 1
beruhenden "monologue de l'affreux trader" Kiko [https://compagnieaffable.com/2017/11/06/
vernon-subutex-de-virginie-despentes-le-monologue-de-laffreux-trader, 10.06.2020].

60 "La faille, dans cette théorie du karma, c'est que ¢a se saurait, depuis le temps, si se comporter
comme un enculé était sanctionné par 1'Histoire" (VS /: 12f.): In der Schwebe zwischen Erzéhler-
und Figurenstimme bleiben auch jene zahlreichen Quasi-Aphorismen und ironischen Lebens-
weisheiten, mit denen Despentes ihren Text — in Vernon Subutex frappierender Zug — durchsetzt.
"L'ame est un navire imposant, qu'il faut manceuvrer avec prudence", heifit es unter interner
Fokalisierung auf den Protagonisten (VS /: 97); der 'Hyene' verdankt die Leserin folgende poeto-
theologische Maxime: "On a beau affirmer ne croire en rien, merde, on finit toujours par admirer
I'impeccabilité de l'agencement du bordel. Comme si un scribe bourré, dans un coin, avait comploté
le truc depuis des mois" (VS 2: 98).
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einer Leidensgenossin darauf angesprochen, sich nur sehr ungern ein (VS I:
177f.). Hartnéckig insistiert Patrice, dass die Geschichte seiner Partnerschaft kein
"cliché de violence domestique" (V'S I: 310) sei ("Violence de genre, ce style de
connerie", VS 1: 296) — nun, "en fait, si", wie er auch ohne moralisierende Erzihl-
instanz doch zugeben muss: "C'était la méme histoire qu'une autre. Il est une
caricature" (V'S I1: 310). Ebendieser Patrice, Mélenchon-Anhénger (VS 1: 317), der
nostalgisch der verlorenen "révolution" nachtrauert (VS 2: 86) und unverbliimt die
soziodkonomischen Implikationen seiner Aggression abseits individueller Psycho-
pathologie artikuliert ("[...] si je renonce a la violence, qu'est-ce qui me reste? [...]
Franchement, qui respecte le prolo docile?", V'S I: 312), bewihrt sich im dritten
Band als préziser Analytiker gesellschaftlicher Herrschaftsverhiltnisse und gender-
spezifischer Gewalt (VS 3: 348f.).

Immer wieder ldsst die Romanciére divergente Versionen ein und derselben Er-
eignisse neben- und gegeneinander stehen (so im selben Band 3 hinsichtlich der
Geschichte einer anderen gescheiterten Beziehung, jener zwischen Stéphanie und
Max, VS 3: 131ff., 171ff.) — es bleibt die Aufgabe der Leserin, sich aus diesen nie
ganz ineinander passenden narrativen Puzzlesteinen ein approximatives Bild zu
machen. Ratlos betrachtet Vernon Subutex — in diesem Punkt durchaus Sprachrohr
Despentes' — die Welt- und Selbstgewissheit der Menschen ringsum: "Ils voient bien,
pourtant, que personne n'est d'accord sur rien, ils pourraient en tenir compte et se
demander comment ils vont faire avec cet éclatement de lucidités contradictoires”
(VS 1: 164). Uber das Verfahren der erlebten Rede wird nicht nur das duBere Feuer-
werk dieser 'lucidités contradictoires', sondern auch die — unterschwellig schon bei
Balzac prisente,”’ hier explizierte — innere Briichigkeit und Inkohérenz eines seiner-
seits kontradiktorischen Subjekts reflektiert: "Qui parle en Aicha? Qui raisonne?
Ses pensées sont rapides, contradictoires et sans conclusion" (VS 1: 280).

Diese Fluidifikation wird wiederum mit der Digital-Motivik kurzgeschlossen.
Ausgerechnet der nach der Rache-Attacke Aichas und Célestes traumatisierte TV-
Produzent Dopalet verfillt in regelrechte Angstzustinde angesichts einer beunruhi-
gend mobilen Medialitit; ein Stiick analoges Zeitungspapier wird zum Talisman,
Symbol einer Welt, in der eine Wortfolge, eine Wahrheit noch halbwegs auf der
anderen bleibt: "Lire les journaux reposait, oui. Une fois imprimé, ¢a ne bougeait
plus. On pouvait poser son magazine et I'ouvrir deux mois plus tard, rien n'avait
changé. [...] Internet, c'est la guerre. Il allume sa tablette et il est happé dans le
conflit — chaque fois qu'il lit un article sur son iPad, il finit par prendre un anxio-
lytique" (V'S 3: 91).

Die Transformationen des gesellschaftlichen Raums, aber auch des menschlichen
Subjekts im digitalen Kontext werden nicht nur be-, sondern in die Struktur des
Textes selbst eingeschrieben; so illustrieren die auf den Trader Kiko fokalisierten
Episoden die kokaininduzierte, aber auch medial getriggerte Akzeleration und
Multiplikation eines zum perfekten neuronalen Netzwerk tiberh6hten und zugleich
prekarisierten Ich:

6! Unter Rekurs auf das Konzept des "Revenant littéraire" — so Balzacs Charakteristik des Rastignac
— zeigt Massonnaud (2017: 35), wie sehr besagte "revenance textuelle" schon bei Balzac "un déca-
lage, un changement, une sorte de flou de bougé" generiert. "L'unité biographique du personnage
se construit en fait sur une série d'absences, de reconstructions et de juxtapositions: le personnage
n'est jamais entierement disponible, il est toujours doublé par ses moi fantomes, disséminés dans
les autres romans", betont Goergen (2011) in seiner "délecture" Balzacs (zit. ebd.: 34f.).
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Son job c'est la vitesse. [...] Kiko est un sprinter. Il réagit au centi¢éme de seconde, il
marche au rythme des machines. [...] Pas le temps de toucher le sol, il vire au diapason
du logarithme. [...]

11 voit tout. Il est une surface sensible et alerte. C'est la drogue mais pas seulement —
son cerveau est un échangeur géant. [...] Les infos le traversent, il organise. Toute la
journée, il surveille huit écrans en méme temps qu'il passe des ordres au téléphone.
Il est multiplié. [...] il se déplace en fusée [...], synthétise les informations, saisit celles
qui se conjuguent, les connecte. Emetteur-récepteur. Centre de tri intergalactique.
Branché sur I'heure du monde. [...] Notre valeur, c'est la vitesse, 'ubiquité est notre
don. (VS I: 233ff)

"Mais Facebook est passé par 1a [...]" (VS I: 119): Der Einstieg in die Innenwelt
Lydias, selbstdiagnostiziertes Opfer digitaler "[i]nfobésité" (V'S I: 167), erfolgt
mit einem musikalischen Zitat; der Textduktus reproduziert darauf die Dynamik
eines zwischen allerlei Online-Attraktionen irrlichternden Bewusstseins. Als
Rock-Kritikerin wohlinformierter Fan (dies unter ironischer Gender-Inversion: "A
l'entendre évoquer sa premiere interview du chanteur, on aurait pu croire qu'elle
avait rencontré la Vierge", V'S I: 220), bereitet Lydia eigentlich ihr Buch {iber den
kiirzlich verstorbenen Alex Bleach vor; iiber etliche Seiten hinweg begleitet die
Leserin sie dabei, wie dieses Werk trotz langst abgeschlossenen Verlagsvertrags
samt Vorschuss nicht und nicht zustande kommt, weil diverse soziale Medien —
ideales Alibi professioneller Prokrastination — im Sekundentakt interferieren:

I fink u freaky and I like you a lot — le son de Die Antwoord existe vaguement, en
fond sonore. [...] Sur I'écran de son téléphone [...] Lydia surveille simultanément
ses mises a jour Instagram, Facebook et Twitter. C'est compulsif. [...] elle attend un
message de Vernon Subutex. [...] Elle a passé quarante-huit heures suspendue a sa

page [...]

Elle clique sur I'onglet Rosaliethatslife toutes les trente secondes, jette un ceil sur Face-
book. Tout ce qui l'intéresse, c'est & quel moment Vernon Subutex va revenir et la
défoncer de likes [...]. Depuis quatre jours elle ne fait que ¢a, checker sur Internet
des trucs qui pourraient le faire réagir. Silence radio. [...]

Elle finit par ouvrir Word, par dépit. Il faudrait qu'elle commence ce livre. Puis elle
consulte son relevé de compte, vérifie les débits un par un puis s'interrompt pour
chercher un disque de God Is My Co-Pilot, ensuite elle suit une joute verbale sur
Twitter, a laquelle elle ne comprend rien, elle se tire les cartes sur tarot.com puis se
souvient qu'elle doit envoyer le chéque du loyer [...]. Elle a la faculté de concentra-
tion d'un pois sauteur. Elle retourne a son document Word, vide. (V'S I: 1671t.)

Im Zuge ihrer Kurzzeit-Liaison beobachtet Vernon diesen gravierenden Fall soz-
medialer ADHS; unter salopper Aktualisierung einer palimpsestudsen poetologischen
Metapher — die Konstruktion der Balzac'schen "cathédrale de papier" analysiert
Vachon (1992); "[...] je batirais mon livre, je n'ose pas dire ambitieusement
comme une cathédrale, mais tout simplement comme une robe", heillit es bei
Proust (1996: 338) — zweifelt er am Erfolg dieses zumindest rhetorisch iiberaus
ehrgeizig betriebenen Buchprojekts: "La gamine voulait faire un livre qui serait
comme une cathédrale en plein ciel, elle ne réussirait probablement qu'a délivrer
un cabanon en contreplaqué" (VS 1: 217).

Diese schwebende Narration — mittels multipler interner Fokalisierung und discours
indirect libre — funktioniert nur sehr eingeschriankt im TV-Serienformat, das nicht
nur "des choix dans la galerie de personnages", sondern auch den Verzicht auf "la
narration polyphonique du roman" verlangt (4FP 2019). Zwar versucht die Canal+-
Version punktuell, die Fokalisierungsstrategien des Prétexts zu reproduzieren —
durchaus effektvoll etwa in jener Flashback-Sequenz, da Vernon unter Alkohol-
und Drogeneinfluss Alex Bleachs Video-"testament" nur mehr vage registriert (VS
TV I: 31:18-33:29; vgl. dazu Verney in VS TV C: 10:42—-11:07), oder in jener
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Szene, da die Kamera die verschwommene Perspektive des kranken Protagonisten
beim miihseligen Aufstieg auf die Butte Bergeyre imitiert (V'S TV §: 27:05-27:15);
ebenso wihrend der Trancezustéinde, die er dort erlebt (VS 7TV 9: 00:10-01:18).
Eine zentrale Funktion kommt jener musikalischen 'Playlist' zu, die von Nummer
zu Nummer mit Vernons aktuellem Innenleben resoniert (vgl. Musik-Supervisor
Jamie Harley in VS TV C: 31:06-31:12). Doch die produktiv irritierende doppel-
stimmige Synchronizitdt, mit der Despentes ihre Figuren aus reflexiv gebrochener
Innenperspektive inszeniert, geht im intermedialen Transfer verloren.

In ihrer Trilogie unternimmt Despentes die literarische Exploration einer Gesell-
schaft, deren adéquate Kartographie eben den Abschied von jeglichem Universal-
Narrativ samt romancier-démiurge — in seiner auktorialen Position "le seul capable
d'activer un 'dispositif' panoptique" (Vago 2015: 11) — impliziert. Threm eigenen
Bekenntnis nach seit ihrer Jugend eifrige Leserin der "romans du XIX“™" — noch
mehr als der Autor der Comédie humaine ("J'aime bien Balzac") hitten freilich
Dostoevskij und Maupassant sie gepragt (Lehut 2017) —, wagt Despentes sich
auch an die réécriture einer Balzac'schen Schliisselszene, bei der die entsprechende
hypotextuelle Kontrastfolie bei einem nicht unbetrachtlichen Teil zumindest des
franzosischen Publikums vorausgesetzt werden kann.

Vollig erschopft, krank und obdachlos schafft Vernon es am Ende des ersten Bandes
gerade noch auf jene Butte Bergeyre, urbane Heterotopie, "suspendue, une ile
minuscule et planante" (VS 2: 21). Von dort aus erdffnet sich dem delirierenden
Protagonisten — transparenter Anti-Rastignac, seinerseits fantomatischer Wieder-
und Widergénger jenes Balzac'schen "Revenant littéraire" (Massonnaud 2017: 35)
— ein grandioser Panoramablick "sur les toits de Paris" (VS 2: 21): "Paris se dé-
couvre, vue de si haut qu'elle parait accueillante" (V'S 2: 18). An die Stelle der
aggressiven Selbstaffirmation eines ambitionierten, seinen zukiinftigen Triumph
antizipierenden Ich tritt eine ekstatische "multiplicity of being" (Nettelbeck 2018:
193), die Fragmentation eines physisch und psychisch prekarisierten, gleichsam
permeablen, in einer quasi-zeitlosen "folie douce" suspendierten, sich immer wieder
aus sich selbst absentierenden Subjekts (V'S 2: 16), das seine nunmehr als 'absurd'
empfundene einstige "identité sociale" (VS 2: 110), seine ganze "ancienne identité"
mit einer signifikanten Textil-Metapher erleichert abstreift: "Elle lui avait glissé le
long du dos comme un vieux manteau lourd et encombrant" (VS 2: 22).

In einer kaleidoskopischen Coda wird die Erzéhllogik des Textes ins Extrem ge-
trieben und zugleich durchbrochen; in dem Moment, da sich vor Vernon jene
Panorama-Vision auftut, wechselt die Narration von der dritten in eine explosiv
multiplizierte erste Person, paradoxes Ich eben der Transzendenz des Ich: 4 nous
tous maintenant! Unter syntaktischer Beschleunigung switcht der narrative Zoom
von einer imaginierten Miniatur-Biographie zur nichsten, schlieBlich geradezu
jubilatorisch iiber die Grenzen des Menschlichen hinaus:

Quand le silence se fait, il est étonné d'étre encore vivant. [...] Il n'est pas mort,
pourtant, une douleur tenace au niveau de la gorge lui fait comprendre qu'il est, au
contraire, bien vivant. Et malade. Mais content, putain, content comme un dingue,
content comme un dément. Il découvre en face de Iui une vue dégagée, il voit tout
Paris d'en haut.

Je suis un homme seul, j'ai cinquante ans, ma gorge est trouée depuis mon cancer et
je fume le cigare en conduisant mon taxi, fenétre ouverte, sans m'occuper de la gueule
que font les clients.

Je suis Diana et je suis ce genre de fille qui rigole tout le temps et s'excuse de tout,
mes bras sont maculés de traces de coupures.

[...]
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Je suis la pute arrogante et écorchée vive, je suis l'adolescent solidaire de son fau-
teuil roulant, je suis la jeune femme qui dine avec son pére qu'elle adore et qui est si
fier d'elle, je suis le clandestin qui a passé les barbelés de Melilla je remonte les
Champs-Elysées et je sais que cette ville va me donner ce que je suis venu chercher,
je suis la vache a l'abattoir, je suis l'infirmiére rendue sourde aux cris des malades a
force d'impuissance, je suis le sans-papiers qui prend dix euros de crack chaque soir
pour faire le ménage au black dans un restau a Chateau Rouge, je suis le chomeur
longue durée qui vient de retrouver un emploi [...]. Je suis l'arbre aux branches nues
malmenées par la pluie, I'enfant qui hurle dans sa poussette, la chienne qui tire sur sa
laisse, la surveillante de prison jalouse de l'insouciance des détenues, je suis un
nuage noir, une fontaine, le fiancé quitté qui fait défiler les photos de sa vie d'avant,
je suis un clodo sur un banc perché sur une butte, a Paris. (VS 1: 4271t.)

"[...] qui est cet étranger?": Unter Ankniipfung an einen zuvor schon durch die
Trilogie ausgesponnenen feinen Baudelaire-Faden reinkarniert Vernon, der "stupé-
fait" sein eigenes Spiegelbild betrachtet (VS 2: 131) und stundenlang "ces putains
de nuages" nachtrdumt (VS 2: 114), schlieBlich auch den 'Fremden' des Spleen de
Paris; neben bzw. in Kombination mit Internet & Co. bewahrt sich hier derart
mehr als ein klassischer Hypotext als in reflektiertem Anachronismus produktive
'matrice du récit'.

Conclusio: Mit Balzac "au crépuscule du troisi¢me millénaire'?

Wie der gesamte dritte Band entfdllt in der TV-Adaption auch die — beim besten
Willen nicht mehr zum 'message positif' zurechtzuinterpretierende — Conclusio:
Hier 6ffnet sich die politische Gegenwartsreflexion unversehens auf eine grofe
diister-dystopische Zukunftsvision, die frappierende Parallelen zu den jiingeren
Houellebecq-Romanen — vor allem La Carte et le Territoire, aber auch Soumission
(vgl. Houot 2015) und Sérotonine — aufweist.”> Auf wenigen Seiten resiimiert
dieser letzte Abschnitt in stark akzelerierter, nunmehr nullfokalisierter hetero-
diegetischer Narration — sowie im in der Trilogie exzeptionellen passe simple —
die Regression eines im Rahmen einer neuen Weltordnung radikal degradierten
Europa und die totalitdre Degeneration digitaler Medialitit.

Ein neuer medienhistorischer Zyklus wird hier skizziert; abgesehen von ihrer
parodistischen religios-esoterischen Dimension erscheinen die Mitglieder der
"secte Subutex" — exzentrische "sous-culture blanche", die spiter das Interesse der
"savants, [...] chercheurs, [...] esprits éclairés" der non-europdischen Hochkulturen
weckt — auch als Medienrevolutionére a rebours, die Handschrift, Papier und Vinyl
als potentiell subversive Kulturtechniken wiederentdecken: "C'est précisément leur
archaisme qui leur permit de survivre" (VS 3: 402ff.). Mit diesem Finale, das kiihn
den "crépuscule du troisiéme millénaire" (VS 3: 406) antizipiert, reicht Despentes'
paradox Balzac'sches Epos virtuell schon wieder weit {iber das digitale Zeitalter
hinaus.

"... le Balzac du XXI, ce sera un auteur de série"? Noch nicht alt ist dieses Jahr-
hundert; wie es Klassiker — digitalisiert oder nicht — an sich haben, wird auch "le
Balzac du XXI®" erst im Nachhinein ein solcher gewesen sein. Und so muss wohl

52 Eine gewisse nachtrigliche intertextuelle Ironie ergibt sich auch im Detail, wenn manche
Anhénger Vernons seine "transformation" auf die Explosion seines "taux de sérotonine" zuriick-
fithren: "Pourquoi pas" (VS 3: 19). Unter transparenter Allusion auf jenes beriichtigte Houellebecq-
Interview in der Zeitschrift Lire — "Et la religion la plus con, c'est quand méme 1'islam" (Sénécal
2001) — ldsst Despentes den angesichts der Re-Konversion seiner Tochter entsetzten Sélim {iber
den tatséchlichen Grad der Idiotie seiner Herkunftsreligion reflektieren: "L'islam ne lui paraissait
pas une religion plus conne qu'une autre. Mais pour la connaitre mieux qu'une autre, Sélim savait
a quel point elle réclamait le renoncement a tout sens critique" (V.S 2: 169).
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jene Serien-Comédie humaine erst noch geschrieben werden, die auch Virginie
Despentes' Anspriiche an den — oder zumindest einen — zukiinftigen Netflix-Balzac
des 21. Jahrhunderts erfiillt.
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