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Graf Petofy November 1884
Cécile April 1886
Schach von Wuthenow Januar 1883
L’Adultera Marz 1882

Szenen der Liebe und ihre Mittler in Fontanes frihe N Romanen
Theodor Fontane 1819-1898

Schwerpunkt: Paarungen, Sprache, Handlungen und Orte der Liebe
Mittler: Gedichte, Gemalde, Lieder, Zitate...

Die Romane gehdren entstehungsgeschichtlich zusammen. 2 Ehebruchsepi-
soden umrahmen das Schicksal der ledigen, pockennarbigen Victoire de Ca-
rayon. Cécile wiederum ist eine Frau mit Vergangenheit. Die Schauplatze sind
Berlin, der Harz und Osterreich-Ungarn

Graf Petofy ist vermutlich weniger bekannt, gilt als ,schwacheres Werk"
(Emilie Fontane!), vielleicht gibt es einige Schénheiten zu entdecken! Graf
heiratet die junge Schauspielerin Franzi (fast 50 Jahre Altersunterschied)
Interessante Paarungen und Dialoge der Liebe: Graf/Schwester; Graf/Franzi;
Franzi/Egon (junger Neffe des Grafen); Franzi/Schwester

Mittler: Chamisso: Szekler Landtag, Lenau: Nach Siden, Uhland: Gold-
schmieds Tdchterlein

Cécile ist Gefangene ihrer Biographie, der Roman enthalt ein sublimes
Kommunikationsproblem (Cécile/Gordon)

Mittler: Longfellow: Some days must be dark and dreary Wagner: Tann-
hauser

Schach von Wuthenow, eine ,Erzahlung aus der Zeit des Regiments Gens-
darmes", bietet ein bemerkenswert langes und intensives Gesprach zwischen
dem schoénen, charakterschwachen Schach (Liebhaber in spe) und dem po-
ckennarbigen Fraulein. Erotik durch Offenbarung der Seele.

Mittler: Mirabeau (Lieblingsdichter der Heldin, ebenfalls entstellt)

L’'Adultera ist der erste Berliner Gesellschaftsroman, ein Frauenportrat, Vor-
laufer der Effi. 2 Paarungen, 3 Dialoge: Melanie und Rubehn im Boot, spater
im Gewachshaus; Trennungsgesprach der Ehegatten.

Mittler: Tintoretto: Die Ehebrecherin, Mérike: Schén-Rohtraut (vertont von
Schumann und Wolf)

Refrain: ,Schweig stille, mein Herze!™



Klrzungen, Zusammenfassungen, Auslassungen waren unvermeidlich!

Graf Petofy

Man plaudert im Wiener Salon (Doppelmonarchie Osterreich/Ungarn) des
Grafen Adam Petdfy, ca.70. Anwesend sind u.a.: seine Schwester Judith,
vielleicht alter, sein Neffe Egon, ein sehr gut aussehender junger Husar,
und die Schauspielerin Franzi, Norddeutsche, ca. Ende 20.

Der Graf ist in Theaterliebhaber und diese Leidenschaft hat ihm auch zu
der Bekanntschaft mit der jungen Schauspielerin verholfen. Er hat sich
verliebt. G. P. besitzt ein Schloss ARPA am Plattensee.

Noch plaudert man neutral, Gber Ungarn und den Dichter Nikolas Lenau.
Fontane war ein Lenau-Verehrer, in seiner Dichtung verkdrperte sich flr
F.,unglicklich und edel®.

Er setzt seinem Namen Nikolaus Franz Niembsch Edler von Strehle-
nau (1802 im Banat, einer deutschsprachigen Gegend in Osterreich-
Ungarn geboren) mit Lene Niemptsch ein Denkmal.

Gesprach Uber LENAU im Salon: S.23 ff

Und mit einer Lenau-Interpretation erobert Franzi die Herzen, spez. das
des Grafen P.

»Ich war schon fast erwachsen und in Vorbereitung auf das, was aus mir
werden sollte (Schauspielerin). Da hatten wir von Zeit zu Zeit auch Dek-
lamiertibungen, und bei solcher Gelegenheit war es, dass eine Mitschllerin
von mir ein Lied von Lenau vortrug.«

»Ich kannte Lenau schon. Er ist tUberhaupt sehr beliebt in Norddeutsch-
land, aber speziell das Gedicht, das an jenem Tage deklamiert wurde, das
kannt' ich nicht, und als es zu Ende war, war ich so hingerissen, dass ich
auf die Mitschulerin zustirzte und sie umarmte und klsste, was mir nach-
trédglichen Verweis zuzog. «

»Und wie hieBB es?«

»Ich weiB es nicht mehr sicher, aber ich glaube fast, es hieB >Nach Si-
denc<. Und vielleicht erkennen Sie's, wenn ich Ihnen den Inhalt in aller
Klrze skizzierte. «

»Wir bitten darum. «



»Es leitet sich mit einer Gewitterschilderung ein, und die halb schon wie-
der von Licht durchgliihten Wolken ziehen stdwérts auf Ungarn zu. Der
Dichter selbst aber folgt dem Zuge dieser Wolken und begleitet ihr Sid-
wdartsziehen mit dem sehnsuchtsvollen Ausrufe: >Ja, nach Siden will mein
Herz!<«

»Und nun?«

»Und nun, auf dem dunklen Hintergrunde der Wolken, erwédchst ihm Fata-
Morgana-artig ein Heimatsbild: ein Waldtal und ein Midhlbach, und an dem
rauschenden Miihlbach erblickt er die Geliebte, die, sein eigenes Sehn-
suchtsgefiihl erwidernd, in Verlangen nach ihm aussieht und Wind und
Wellen um ihn befragt. Aber Wind und Wellen ziehen weiter und weigern
ihr die Antwort, und das Lied selbst verklingt in der wunderbaren Strophe:

Dunkler wird der Tag und triiber,
Lauter wird der Lifte Streit,
Hérbar rauscht die Zeit voriber
An des Madchens Einsamkeit.

»Ah, das ist schén«, sagte der alte Graf, »und ich klage mich an, es nicht
gekannt zu haben. Lenau war ein Freund unseres Hauses und meine Mut-
ter (englischer Herkunft) wurde nicht mide zu versichern, dass sie die
ganze groBbritannische Lyrik um eines einzigen Lenauschen Gedichtes wil-
len hingebe. «

Fontane zitiert nicht ganz korrekt. Dies kénnte eine intuitive Vorausah-
nung des Romanendes sein, wie wir spater sehen werden.

Dunkler wird der Tag und triber.. sagt F., es heiBt aber:

Lauter wogt der Bach und triber,
Lauter wird der Lufte Streit,
Hérbar rauscht die Zeit voruber
An des Madchens Einsamkeit.



NACH SUDEN N. Lenau

Dort nach Siden zieht der Regen
Winde brausen suidenwarts,
Nach des Donners fernen Schlagen,
Dort nach Suden will mein Herz.

Dort im fernen Ungarlande
Freundlich schmuck ein Ddrfchen steht,
Rings umrauscht von Waldesrande,
Mild von Segen rings umweht.

An des Dorfchens stillem Saume
Ist ein Hlttlein hingestellt,
Das in seinem schmalen Raume
Wahret meine Herzenswelt.

Baume, die dem Wald entsprungen.
Sehnend nach dem Hiittlein sich,
Halten Dach und Wand umschlangen
Mit den Zweigen inniglich.

Aus dem Fenster blickt nun schweigend
Lilla nach dem Wald hinaus,
Ihr Gesichtchen traurig neigend,
Blickt sie nach dem Laubgebraus.

Und sie sieht “s mit stillem Sinnen,
Und sie sieht es bang geruhrt,
Wie die Wasser niederrinnen,

Wie der Wind das Laub entflhrt.

Lauter wogt der Bach und triber,
Lauter wird der Lufte Streit,
Hoérbar rauscht die Zeit voruber
An des Madchens Einsamkeit.



Als der Graf beschlieBt, das jugendliche Fraulein zu ehelichen, welches der
Unsicherheit des Schauspiellebens allmahlich mide war, sucht er seine
Schwester Judith auf. Hier Auszliige aus dem langen Gesprach: S.70 ff
Recht barsch (nhervés, da er kein Entzicken erwarten kann) betritt der
Graf die Stube:

G.: Habe mit dir zu sprechen, Judith. Bist du bei Laune?

J.: Ich glaube, du weiBt, Adam, dass ich das nicht kenne, was man Laune
nennt. Aber vor allen Dingen bitt ich dich, Platz zu nehmen.

G.: Nein, nicht Platz nehmen; ich kann dann nicht sprechen, es wird dann
alles wie Staatsaktion. Und nun: Es ist wohl das Beste, mit der Tir ins
Haus zu fallen: ich habe vor, mich zu verheiraten.

Judith erschrak heftig, aber sie war doch andererseits auch so vorbereitet
darauf, dass es ihr gelang, ihre Ruhe rasch wiederzugewinnen. Und so
sagte sie denn:

J.: Warum solltest du nicht? Es war einst der Wunsch meines Lebens.
Einst, wiederholte der Graf mit einem Anflug von Bitterkeit oder doch Iro-
nie.

Die Gréafin aber achtete des ironischen Tonfalls nicht und fuhr ihrerseits
fort:

Und wen? Aber wozu frag ich noch?

G.: Und, wie stellst du dich zu meiner Wahl?

J.: Nun, Sie hat Chic.

G.: Und du? Misstrauen.

J.: Nein. Ich habe sogar eine Vorliebe flr sie.

G.: Gut, dann bin ich deiner Zustimmung sicher, obschon ich, um offen zu
sein, vom Allerweltsstandpunkt aus gewisse...Hindernisse keinen Augen-
blick verkenne: Geburt und Stand und Konfession...

J.: Ja, das trennt euch, Geburt und Stand und Konfession. Aber, mein lie-
ber Adam, was euch eigentlich trennt, das hast du nicht genannt. Geburt
und Stand sagtest du, das lieBe sich vielleicht ausgleichen. Aber eines
kannst du nicht ausgleichen: Den Unterschied an Jahren.

G.: Jeder sucht das Gliick auf seine Weise, Judith.

J.:... und findet es doch nur da, wo es wirklich liegt.

G.: Ich brauch Gesellschaft, Judith. Ein Vorleser, den ich herbeiklingeln
kénnte, war mir ein Grauel...eine Gréfin Petofy aber, die mir ein Roman-
kapitel vorliest oder ein Chopinsches Notturno vorspielt, der kiiss ich die
Hand!

J.: Und wie glaubst du, dass sich Franziska zu solchem Antrage stellen
wird?

G.: Das sollst du von ihr erfahren, deshalb mache ich dich zu meiner Ver-
trauten.

J.: Und wenn sie nun ja sagt, was glaubst du, dass daraus wird?

G.: Mein Gllck.

J.: Erkauft durch das ihre. Denn junges Blut will junges Blut und was sie
dir bringt, ist ein Opfer.



Der Graf lasst sich nicht abschrecken und wirbt, nachdem Judith keine ab-
lehnende Haltung hatte erforschen kénnen, mit folgenden Worten:

G.: So komme ich denn mit diesen meinen ausgestreckten Handen und
bitte sie, dem was mir vom Leben noch bleibt, einen Inhalt und mit dem
Inhalt einen Glanz, ein Glick und eine Freude geben zu wollen.

F.: Ach, ich muss Ihnen meine Furcht gestehen. Ich furchte mich vor al-
lem vor dem kleinen Kriege, der meiner harrt, vor dem Neid auf der einen
und dem Hochmut auf der anderen Seite, vor den Krdnkungen und Nadel-
stichen, die mir nicht erspart bleiben werden.

G.: Und ich meinerseits wisste niemand, der sich zu solchen Nadelstichen
versucht fliihlen kénnte, niemand. Und kdmen sie doch, nun.. so gibt Mit-
tel, ihnen zu begegnen. Das mag meine Sorge sein. Frisch auf denn, Fran-
ziska. In mein altes Schloss Arpa soll wieder das Leben einziehen.

Und so wurde F. eine Grafin Petofy. Die Hochzeitsreise fiihrte das Paar
nach Italien, an den Gardasee und nach Venedig, das F. noch viel schéner
fand, als sie gedacht und getraumt hatte.

Auf Schloss Arpa angekommen, wandeln sie diffuse Angste an. Sie hért
ein Rasseln wie von Eisenstdaben S.91 = Effil

Doch der Graf ist rege tatig und macht viele Vorschlage: Ausfllige, Besich-
tigungen... doch wie voraus zu sehen, die vornehme Gesellschaft bleibt
aus, besonders die Damen nehmen Ansto3 an der Mesalliance.

Dann beginnt es zu regnen wie auf dem Szekler Landtag. S.124: F. er-
wahnt Chamissos Ballade und rezitiert sie dem Grafen. Die nachsten Tage
zitiert der Graf eine Zeile, die wiederum von Fontane nicht ganz korrekt
zitiert wird:

<<Der Regen regnet immer noch. >>

Im Gedicht sagt der Landmarschall:
<< Ihr seht, der Regen regnet ewig fort.>>



Der Szekler Landtag
Adelbert von Chamisso 1781-1838

Ich will mich fir das Faktum nicht verblrgen,
Ich trag' es vor, wie ich's geschrieben fand,
Schlagt die Geschichte nach von Siebenblrgen!

Als einst der Sichel reif der Weizen stand
In der Gespannschaft Szekl, da kam ein Regen,
Wovor des Landmanns schdnste Hoffnung schwand.

Es wollte nicht der bése West sich legen,
Es regnete der Regen alle Tage,
Und auf dem Feld verdarb der Gottessegen.

Gehort des Volkes laut erhobne Klage,
Gefiel es, einen Landtag auszuschreiben
Um Rat zu halten Uber diese Plage.

Die Landesboten lieBen nicht sich treiben,
Sie kamen gern, entschlossen, gut zu tagen
Und Satzungen und Brauchen treu zu bleiben.

Da wurde denn, nach brauchlichen Gelagen,
Der Tag eréffnet, und mit Ernst und Kraft
Der Fall vom Landesmarschall vorgetragen:

"Und nun, hochmdégende Genossenschaft,
Weil3 einer Rat? Wer ist es, der zur Stunde
Die Ernte trocken in die Scheune schafft?"

Es herrschte tiefes Schweigen in der Runde,
Doch nahm zuletzt das Wort ein wird'ger Greise
Und sprach gewichtig mit beredtem Munde:

"Der Fall ist ernst, mit nichten war' es weise,
Mit Ubereiltem Ratschluss einzugreifen;
Wir handeln nicht untberlegter Weise.

Drum ist mein Antrag, ohne weit zu schweifen:
Lasst uns auf nachsten Samstag uns vertagen!
Die Zeit bringt Rat, sie wird die Sache reifen."

Beschlossen ward, worauf er angetragen.
Die Frist verstrich bei ew'gen Regenschauern,
Hinbriten drauf und brauchlichen Gelagen;



Der Samstag kam und sah dieselben Mauern
Umfassen noch des Landes Rat und Hort
Und sah den leid'gen Regen ewig dauern.

Der Landesmarschall sprach ein ernstes Wort:
"Hochmdgende, nun thut nach eurer Pflicht!
Ihr seht, der Regen regnet ewig fort.

Wer ist es, der das Wort der Weisheit spricht?
Wer bringt in unsres Sinnens dlstre Nacht
Das lang' erwartete, begehrte Licht?

Zur That! Ihr habt erwogen und bedacht.
Ich wende mich zuerst an diesen Alten,
Des Scharfsinn einmal schon uns Trost gebracht:

Ehrwird'ger Greis, laB deine Weisheit walten!"
Der stand und sprach: "Ich bin ein alter Mann,
Ich will euch meinen Rat nicht vorenthalten.

Wir sehn es vierzehn Tage noch mit an,
Und hat der Regen dann nicht aufgehort,
Gut! regn' es denn, solang' es will und kann!"

Er schwieg, es schwiegen, die das Wort gehort,
Noch eine Weile staunend, dann erscholl
Des Beifalls Jubel-Nachklang ungestort.

Einstimmig, heiBt es in dem Protokoall,
Einstimmig ward der Ratschluss angenommen,
Der nun Gesetzeskraft behalten soll. -

So schloss ein Szekler Landtag, der zum Frommen
Des Landes Weiseres vielleicht geraten
Als mancher, dessen Preis auf uns gekommen.

So wie die Vater, stolz auf ihre Taten,

Nach brauchlichen Gelagen heimgekehrt,
Erschien die Sonne, trockneten die Saaten,

Und schwankten heim die Wagen goldbeschwert.



Trotzdem nimmt F. sich vor, dass Glick zu lernen. Bis eines Tages wieder
Egon ins Spiel kommt. Der schneidige Husar besucht das Paar und aus
dem anfanglichen Prickeln wird Verliebtheit. So liegt F. dann im Bett und
denkt: S.135

<<Haben wir denn nichts sicher als ein ewig ungestilltes Verlangen?>>

Und dazu klang es plétzlich und erinnerungsvoll in ihrer Seele:

Hérbar rauscht die Zeit voriiber
An des Madchens Einsamkeit.

Auch necken Onkel und Neffe gemeinschaftlich die nervédse, nicht glickli-
che junge Frau und der Graf zitiert Ludwig Uhland, wenn er sagt, sie hatte
zuviel von des Goldschmieds Toéchterlein, - Helen’ in Traurigkeit- und sie
sei hatte zuviel von Gebetbuch und Tippelschritt und sei nicht nur deutsch,
sondern auch schwabisch. S.144

Ludwig Uhland
1787 - 1808

Des Goldschmieds Tochterlein

Ein Goldschmied in der Bude stand
bei Perl und Edelstein:

"Das beste Kleinod, das ich fand,
das bist doch du, Helene,

mein teures Tochterlein!"

Ein schmucker Ritter trat herein:
"Willkommen, Magdlein Traut!
Willkommen, lieber Goldschmied mein!
Mach mir ein kostlich Kranzchen

fir meine suBe Braut!"

Und als das Kranzlein war bereit
und spielt in reichem Glanz,

da hangt Helen' in Traurigkeit,
wohl als sie war alleine,

an ihren Arm den Kranz:

"Ach, wunderselig ist die Braut,
die's Kronlein tragen soll.

Ach, schenkte mir der Ritter traut
ein Kranzlein nur von Rosen,

wie war ich freudenvoll!"



Nicht lang, der Ritter trat herein,
das Kranzlein wohl beschaut:

"O fasse, lieber Goldschmied mein,
ein Ringlein mit Demanten

fir meine stBe Braut!"

Und als das Ringlein war bereit
mit teurem Demantstein,

da steckt Helen' in Traurigkeit,
wohl als sie war alleine,

es halb ans Fingerlein:

"Ach, wunderselig ist die Braut,
die 's Ringlein tragen soll.

Ach, schenkte mir der Ritter traut
nur seines Haars ein Locklein,
wie war ich freudenvoll!"

Nicht lang, der Ritter trat herein,

das Ringlein wohl beschaut:

"Du hast, o lieber Goldschmied mein,
gar fein gemacht die Gaben

fir meine sliBe Braut!

Doch, dass ich wisse, wie ihrs steh,
tritt, schéone Maid, herzu,

dass ich an dir die Probe seh

den Brautschmuck meiner Liebsten!
Sie ist so schdn wie du."

Es war an einem Sonntag frih!
drum hatt' die feine Maid

heut angetan mit sondrer Mih,
zur Kirche hinzugehen,

ihr allerbestes Kleid.

Von holder Scham erglihend ganz
sie vor dem Ritter stand;

er setzt ihr auf den goldnen Kranz,
er steckt ihr an das Ringlein,

dann fasst er ihre Hand:

Helene suB, Helene Traut!

der Scherz ein Ende nimmt.

Du bist die allerschénste Braut,
fur die ich’s goldne Kranzlein,
flr die den Ring bestimmt.
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Bei Gold und Perl und Edelstein
bist du erwachsen hier;
das sollte dir ein Zeichen sein,
daB du zu hohen Ehren
eingehen wirst mit mir.

In dieser Ballade spielt ein Schmuckstuck eine symbolische Rolle, eine
Vorausahnung des Kommenden!!

Ein Ausritt mit Egon am See endet damit, dass sie den Dampfer verpas-
sen, der sie zuruck nach Schloss Arpa gebracht hatte. Ein Boot wird ge-
mietet, ein Gewitter zieht auf. Das Boot gerat in Seenot, sie beflirchteten
zu sterben.

Da sagt Franziska zu Egon: S.159

F.: Verzeih, ich bin schuld.

E.: Woran?

F.: An unserem Tod.

E.: Wir leben!

F.: Aber wie lange noch? Und es ist auch das Beste so. Wenigstens: Das
Beste fiir mich. Der Tod l6st alles Wirrnis, das ich heraufbeschworen habe.
Ich sterbe gern, Egon, und gerade so, so....

E.: Nein, Franziska, es kann nicht sein!! Nicht so! Wir leben noch, missen
leben."

Und er ergriff ihre Hand und bedeckte sie mit Kissen.

--- dezenter Hinweis auf Ehebruch! Viel mehr werden wir in keinem Ro-
man erfahren! ---

Sie kamen dann doch glicklich an. Beklommene Tage folgen auf Schloss
Arpa. Die Stimmung ist zwischen allen Beteiligten recht gezwungen. Man
beschlieBt nach Wien zurlickzukehren.

S.175f Dort sitzt man wieder im Salon beisammen und Egon 6ffnet eine
Flasche Wein. Da sich diese nur mit Kraftanstrengung 6ffnen lasst, zer-
bricht ein kleines dlinnes Ringlein, welches sehr geschickt unter einem
groBen TUurkisringe verborgen war und bohrt sich in den Ringfinger der lin-
ken Hand.

Der Graf bemerkt den Ring und erkennt ihn wieder. Es ist F. ‘s Ring mit
dem Emaillevergissmeinnicht. Der Graf sieht nun klar und erschieBt sich.
Einige Tage nach der Beerdigung, die Kirche deutete seinen gewaltsamen
Tod als einen Anfall von Melancholie, plaudern Judith und F.

Und Judith spricht:

J.: Wirst du nun Egon deine Hand reichen?

F.: Ich winsche, dass er sie nicht fordert, aber wenn er sie fordert: nein.
J.: Es klingt etwas Herbes in deiner Antwort. Verdient er es?
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F.: Nein. Aber wir sind allemal hart gegen die, die Schuld sind an unserer
Schuld. Und: Umso hérter, je schuldiger wir uns selber fiihlen.

Sie méchte alleine bleiben und Trost im Glauben suchen. Doch bevor der
Roman mit dem Hinweis auf die Jungfrau Maria endet, erinnert der Leser
sich noch einmal des Lenau-Gedichtes und kann nachvollziehen, warum
die von Fontane umgewandelte ( absichtlich oder intuitiv?) zitierte
Schlussstrophe den Ton dieser Liebesgeschichte trifft. Franziskas Schicksal
wird eingefangen mit einer Variation der Lenauschen Schlussstrophe:
Dunkler wird der Tag und triber,
Lauter wird der Lifte Streit, -
Hoérbar rauscht die Zeit voriiber
An des Mddchens Einsamkeit.

Cécile

Fontane selbst kiindigte seine Roman Cécile mit folgenden Worten an:
»Ein forscher Kerl, 25, Mann von Welt, liebt und verehrt- nein, verehrt ist
zuviel - liebt und umkurt eine schéne junge Frau, kranklich, pikant. Eines
schénen Tages entpuppt sie sich als ehemalige Flrstengeliebte. Sofort
veranderter Ton, Zudringlichkeit mit den Alliren des guten Rechts. Conf-
likte, tragischer Ausgang." Muller-Seidel S.181

Wenn wir das Ehepaar St. Arnaud (sie: jung + schdn + leidend-
melancholisch; er: Oberst a.D.; starker 50er, herrisch, in etwas aufgesetz-
ter Flrsorge gegenuber seiner Frau, weil ihn im Grunde nur sein Klub
interessiert) zu Beginn des Romans in einem Bahnabteil bei der Abreise in
den Harz kennen lernen, wittern wir sogleich ein Geheimnis - so ungleich
ist das Paar, so gezwungen ist der Ton:

»Gott sei Dank, Cécile«, sagte der Oberst, dessen scharfer und beinah'
stechender Blick durch einen kleinen Fehler am linken Auge noch gestei-
gert wurde. »Gott sei Dank, wir sind allein. «

»Um es hoffentlich zu bleiben. «

Damit brach das Gespréch wieder ab.

»Du sprichst nicht, Cécile.«

»Nein. «

»Aber ich darf sprechen?«

»Gewiss. Sprich nur. Ich hére zu.

Erzéhle mir etwas Hibsches, etwas von Gliick und Freude. Gibt es nicht
eine Geschichte: Die Reise nach dem Gllck? Oder ist es bloB ein Mar-
chen?«

»Es wird wohl ein Mdrchen sein. «

Sie nickte schmerzlich bei diesem Wort, und als er nicht ohne aufrichtige,
wenn auch freilich nur fliichtige Bewegung sah, dass ihr Auge sich tribte,
nahm er ihre Hand und sagte: »Lass, Cécile. Vielleicht ist das Gliick ndher,
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als du denkst, und hdngt im Harz an irgendeiner Klippe. Da hol ich es dir
herunter, oder wir pfliicken es gemeinschaftlich. Denke nur, das Hotel, in
dem wir wohnen werden, heiBt >Hotel Zehnpfund<. Klingt das nicht wie die
gute Zeit? Ich sehe schon die Waage, drauf du gewogen wirst und dich
mit jedem Tage mehr in die Gesundheit hineinwdchst. Denn Zunehmen
heiBt Gesundwerden. «

Wie sagt Fontane? Cécile S.6

Tauschte nicht alles, so lag eine <<Geschichte>> zurtlick, und die schéne
Frau (worauf auch der Unterschied an Jahren hindeutete) war unter aller-
lei Kdmpfen und Opfern errungen.

In Thale, im Hotel Zehnpfund, trifft man dann auf besagten forschen
Kerl,25, namens Gordon-Leslie, Zivilingenieur 7 Jahre Ausland; Mann von
Welt, der sogleich beginnt unsere schéne Hauptfigur zu bekuren. Er kennt
den Obersten St. Arnaud aus dem Grand Cerf, einem Gasthof im Pariser
Vorort St.Denis, der 1871 von deutschen Truppen besetzt war und fragt
sich, warum er a.D. ist, also auch er wittert ein Geheimnis.

Man unternimmt gemeinsame Ausflige. Man ist niemals allein, seine Hul-
digungen missen im Konversationston geschehen, als er einmal fir Minu-
ten mit C. allein ist, klingen Respekt und Vorsicht in seiner Sprache mit, er
nutzt die Situation nicht aus. Gordons Ton bevor er alles erfahrt!

15. Kapitel S.105

Ausritt zu dritt:

Aber Cécile beschrédnkte sich darauf, zur Eil anzutreiben ( da sie frostelte
A.d.A.), und nicht lange, so war eine Wegkreuzung erreicht, von der aus
man, in Entfernung von wenig mehr als fiinfzig Schritt, eines Denkmals
ansichtig wurde.

»Was ist das?« sagte der Oberst und ritt auf das Denkmal zu, wéhrend
Gordon und Cécile langsameren Schritts ihren Weg fortsetzten.

»Lockt Sie's nicht auch?« fragte Cécile mit einem Anfluge von Spott und
bittrer Laune. »St. Arnaud sieht mich frésteln und weiBB, daB ich die Minu-
ten zdhle. Doch was bedeutet es ihm?«

»Und ist doch sonst voll Aufmerksamkeit und Ricksichtnahme. «

»Ja«, sagte sie langsam und gedehnt. Und eine Welt von Verneinung lag
in diesem Ja. Gordon aber nahm ihre ldssig herabhdngende Hand und hielt
und kisste sie, was sie geschehen lieB. Dann ritten beide schweigend ne-
beneinander her, bis sich St. Arnaud ihnen wieder gesellte.

Zuruck in Berlin setzt sich der gesellschaftliche Kontakt fort, man diniert
zu mehreren, Cécile befallen Ahnungen: S.125/26 Gesprach mit dem Hof-
prediger:

Cécile: »Ich stecke in triitben Ahnungen. Die mir jetzt zuriickliegenden
gliicklichen Tage im Harz, welchem Umstande verdank ich sie? Doch nur
dem, dass er sieben Jahre lang drauBen in der Welt war und ein Fremder
in seiner eigenen Heimat geworden ist. Er weiBB nichts von der Tragddie,
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die den Namen St. Arnauds tragt, und weiB noch weniger von dem, was
zu dieser Tragbdie gefiihrt hat. Aber auf wie lange noch? Er wird sich
rasch hier wieder einleben, alte Beziehungen ankniipfen, und eines Tages
wird er alles wissen. Und an demselben Tage wird auch der heitere Traum,
den ich trdumen soll, zerronnen sein. Und, dass ich es sagen

muss, ein Glick, wenn er zerrinnt. Denn wenn er jemals Gestalt gewbon-
ne.. dann wére jeder Tag ein Bangen und eine Gefahr. «

Gordon erfahrt die Wahrheit
Er erhalt einen Brief seiner Schwester Klothilde S.145f

»... Also die St. Arnauds.

St. Arnaud war Oberstlieutenant in der Garde, brillanter Soldat und un-
verheiratet, was immer empfiehlt. Man versprach sich etwas von ihm. Es
sind jetzt gerade vier Jahre, dass er in Oberschlesien Oberst und Regi-
mentskommandeur wurde. Er nahm Wohnung in dem Hause der verwit-
weten Frau von Zacha. Frau von Zacha war eine beriihmte Schénheit ge-
wesen,; ihre Tochter Cécile war es noch. Jedenfalls fand es der Oberst und
verlobte sich mit ihr. Drei Tage nach der Verlobung empfing er einen Brief,
worin ihm Oberstlieutenant von Dzialinski, der alteste Stabsoffizier, die
Mitteilung machte, dass diese Verlobung nicht wohl angédnglich sei. Daraus
entstand eine Szene, die mit einem Duell endete. Dzialinski wurde durch
die Brust geschossen und starb vor Ablauf von vierundzwanzig Stunden.
Das Kriegsgericht verurteilte St. Arnaud zu neun Monaten Festung, wobei,
neben seiner friiheren Beliebtheit, auch die Tatsache mit in Rechnung ge-
stellt wurde, dass er provoziert worden war. Provoziert, so gerechtfertigt
die Haltung Dzialinskis und des gesamten Offiziercorps gewesen sein
mochte. «

Gordon legte den Brief aus der Hand und wiederholte: »So gerechtfertigt
diese Haltung gewesen sein mochte. Warum? Wodurch? Aber was frag
ich? Klothilde wird mir die Antwort nicht schuldig bleiben. «

Und er las weiter.

»Und hier ist nun die Stelle, mein lieber Robert, wo Herr von St. Arnaud
zurick- und Frau von St. Arnaud in den Vordergrund tritt. Was lag vor,
dass das Offiziercorps gegen seinen eigenen Obersten Front machen
musste? Cécile war eine Dame von zweifelhaftem oder, um milder und
rucksichtsvoller zu sprechen, von eigenartigem Ruf. Als sie kaum siebzehn
war, sah sie der alte Furst von Welfen-Echingen und ernannte sie zur Vor-
leserin seiner Gemahlin, der Fiirstin. So kam Cécile nach Schloss Cyrille-
nort, lebte sich ein, begleitete das furstliche Paar auf seinen Reisen, war
mit demselben in der Schweiz und Italien, las am Teetisch vor (aber sel-
ten) und blieb im Schloss, als die alte Flrstin gestorben war. Nicht sehr
viel spater schied auch der Flrst selbst aus dieser Zeitlichkeit und hinter-
lieB dem schénen Tee-Frdulein ein oberschlesisches Gut, zugleich mit der
Bestimmung, daB es ihr freistehen solle, Schloss Cyrillenort noch ein Jahr
lang zu bewohnen. Daraufhin duBerte Prinz Bernhard, der Neffe, zugleich
Erbe des verstorbenen Flirsten, seinerseits den Wunsch, >dass sie Schloss
Cyrillenort nicht verlassen mége<, sie gab diesem Wunsche nach und
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blieb. Prinz Bernhard kam von Zeit zu Zeit zu Besuch, dann éfter und 6f-
ter, und als das >Trauerjahr< um war, zog er nach Cyrillenort hiniber.
Sonst blieb alles beim alten; nichts dnderte sich, auch nicht in den Ausflii-
gen und Reisen, die nur weiter gingen und bis Algier und Madeira hin aus-
gedehnt wurden. Denn wenn der alte First alt gewesen war, so war der
junge krank. Er starb schon das Jahr darauf, und die schéne Frau kehrte
jetzt, wie sie's schon unmittelbar nach dem Tode des alten Fiirsten beab-
sichtigt hatte, zu Mutter und Geschwistern zurlick, von denen sie sich mit
Jubel empfangen sah. Eine verhéltnisméBig glénzende Wohnung wurde
genommen, und in dieser Wohnung war es, dass St. Arnaud, zwei Jahre
spéter, die still und zuriickgezogen lebende Cécile (damals noch katho-
lisch) kennenlernte. Wirklich, mein Lieber, an ungliickseligen Gestirnen
hat es im Leben dieser schénen Frau nicht gefehlt. Ihre frihesten Jugend-
jahre haben alles an ihr verséumt, und wenn es auch nicht ungliickliche
Jahre waren (vielleicht im Gegenteil), so waren es doch nicht Jahre, die
feste Fundamente legen und Grundsétze befestigen konnten.

Einige Tage spater besucht G. Cécile, die krankelnd auf dem Balkon liegt.
Sein Ton andert sich:

Gordons veranderter Ton S.155/56:

Cécile ist erfreut, ihn zu sehen, bittet leidend um ihre Herztropfen. Digita-
lis als Symbol!!

»Sie werden besser tun, mir von meinen Tropfen zu geben. Da, das
Fldschchen. Aber zédhlen Sie richtig und bedenken Sie, welch ein kostbares
Leben auf dem Spiele steht. Es ist Digitalis, Fingerhut, seit gestern ist mir
noch eine Herzkrankheit in aller Form und Feierlichkeit zudiktiert wor-
den.<<

»Nein, nein«, fuhr Gordon in immer warmer und leidenschaftlicher wer-
dendem Tone fort: »Nein, nein; nicht krank. Sie ddrfen nicht krank sein.
Und diese dummen Tropfen; weg damit samt der ganzen Doktorensippe. .
Ach, meine teure Cécile, Sie haben sich hier in bittere Kélte gebettet, um
freier atmen zu kénnen. Aber was Ihnen fehlt, das ist nicht Luft, das ist
Licht, Freiheit, Freude. Sie sind eingeschnlirt und eingezwéngt, deshalb
wird Ihnen das Atmen schwer, deshalb tut Ihnen das Herz weh, und dies
eingezwéngte Herz, das heilen Sie nicht mit totem Fingerhutkraut. Sie
mdissten es wieder bliihen sehen. «

Sie sog jedes Wort begierig ein, aber in ihrem Auge, darin es von Glick
und Freude leuchtete, lag doch zugleich auch ein Ausdruck &ngstlicher
Sorge. Denn ihr Herz und ihr Wille befehdeten einander, und je gewissen-
hafter und ehrlicher das war, was sie wollte, je mehr erschrak sie vor al-
lem, was diesen ihren Willen wieder ins Schwanken bringen konnte. Sie
hatte sich gegen sich selbst zu verteidigen, und so sagte sie denn: »0O
nicht so, lieber Freund.. Glauben Sie mir, ich bin wirklich krank. Aber,
wenn ich auch gesund wére, Sie diirfen diese Sprache nicht fuhren. Um
meinetwegen nicht und auch um Ihretwegen nicht. Nein, Herr von Gor-
don, nicht so. Bleiben Sie mir, was Sie waren. Ich finde Sie so verdndert
und frage vergebens nach der Ursache. Aber was es auch sein mbge, ma-
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chen Sie mir mein Leben leicht, anstatt es mir schwer zu machen und téu-
schen Sie nicht das Vertrauen oder, wozu soll ich es verschweigen, das
herzliche Geflihl, das ich Thnen von Anfang an entgegenbrachte. «

Gordon schien antworten zu wollen, aber sie wies nur auf die Karaffe, zum
Zeichen, dass sie zu trinken wiinsche, trank auch wirklich und fuhr dann
aufatmend fort:

» Ich habe Schuld genug gesehen. Und wenn ich auch durch all mein Le-
ben hin in Eitelkeit befangen geblieben bin und der Huldigungen nicht ent-
behren kann, so will ich doch, dass diesen Huldigungen eine bestimmte
Grenze gegeben werde. Das habe ich geschworen, fragen Sie nicht, wann
und bei welcher Gelegenheit, und ich will diesen Schwur halten, und wenn
ich darlber sterben sollte. Forschen Sie nicht weiter. Es ist hier mehr Tra-
gddie zu Haus, als Sie wissen. Und nun verlassen Sie mich, ich bitte Sie.
Der Arzt kann jeden Augenblick kommen, und ich méchte nicht, dass mein
Puls ihm verriete, wie sehr ich seine Vorschriften missachtet habe. «

In groBer Bewegung verlasst Gordon Cécile. Zu Hause erhélt er einen
Brief. S.160

Er lautete:

»Lieber Freund. Es geht nicht so weiter. Sie sind verdndert, verdndert in
Ihrem Tone gegen mich .Fragen Sie sich, ob Sie den Willen und die Kraft
haben, sich zu dem Tone zuriickzufinden, den Sie friiher anschlugen und
der mich so gliicklich machte. Priifen Sie sich, und wenn Sie antworten
mdissen >nein<, dann lassen Sie das Gesprdch, das wir eben gefiihrt ha-
ben, das letzte gewesen sein. Es gilt IThr und mein Glick. Die zitternde
Handschrift wird Ihnen sagen, wie mir ums Herz ist, das in allen Sticken
nicht will, wie's soll. Aber ich beschwére Sie: Trennung, oder das Schlim-
mere bricht herein. Ich vergesse Sie nicht. Wie kénnt ich auch! Immer die
Ihrige Cécile«

Er war bewegt, am bewegtesten durch das riickhaltlose Gesténdnis ihrer
Neigung. Aber er ersah eben daraus auch den ganzen Ernst dessen, was
sie nebenher noch schrieb, sie hatte sich sonst zu solchem Gestdndnisse
nicht hinreiBen lassen.

Er reist dienstlich nach Bremen u.a. bis er eines Novembertages die Wei-
sung erhalt, nach Berlin zurlickzukehren. In Berlin herrscht graues No-
vemberwetter, im Moment von Gordons Ankunft verdichtete sich der Ne-
bel zu einem Landregen. Da entsinnt sich G. eines Longfellow-Gedichtes.
Longfellow als Mittler der (vermeintlich) entsagenden Liebe S.164:
Longfellow
The rainy day

The day is cold, and dark, and dreary
It rains, and the wind is never weary;
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The vine still clings to the mouldering wall,
But at every gust the dead leaves fall,
And the day is dark and dreary.

My life is cold, and dark, and dreary;

It rains, and the wind is never weary;

My thoughts still cling to the mouldering Past,
But the hopes of youth fall thick in the blast,
And the days are dark and dreary.

Be still, sad heart! and cease repining;
Behind the clouds is the sun still shining;
Thy fate is the common fate of all,

Into each life some rain must fall,

Some days must be dark and dreary.

dreary: tribe never weary: ermudet nie
clings : klammert sich

mouldering wall: zerfallene Mauer

gust: WindstoB

blust: dito

repining: unzufrieden

cease: aufhoéren

Der Rest ist schnell erzahlt....
Am selben Abend geht Gordon in die Oper (Tannhauser Gordons Konf-
likt: Venus oder Elisabeth ).

Dort sieht er Cécile und den Geheimrat, einen Freund des Hauses, sieht
wie sie in der Loge plaudern, wie C. den Kopf neigt und angeregt lacht...
Er entflammt in Eifersucht und zwar deshalb, weil er jede Hemmung abge-
legt hat. Ihre Vorgeschichte und auch ihr ehrlicher Brief:

Zitat: ,Ich vergesse Sie nicht. Wie kénnt ich auch! Immer die Ihrige Céci-
le"

haben in den Wochen der Trennung zu starkerer Begierde und Besitzans-
prichen gefiihrt. Er betritt in der Pause die Loge, plaudert dort mit beiden
in forciert guter Laune, spitzen Bemerkungen und anzlglichen Blicken.

Da der Oberst immer im Klub ist, nimmt Cécile nach der Oper noch einen
Abendschluck mit dem Geheimrat in ihrer Wohnung und dort erscheint
auch Gordon und macht eine peinliche Eifersuchtsszene. C. ist vor dem
Geheimrat blamiert, dieser verlasst die Wohnung, eilt in den Klub, um St.
Arnaud alles zu berichten.

S.169
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Und Cécile wandte sich dann rasch und mit vor Erregung und fast vor Zorn
Zitternder Stimme gegen Gordon. »Ich bin indigniert (ber Sie, Herr von
Gordon. Was bezwecken Sie? Was haben Sie vor?«

»Und Sie fragen?«

»Ja, noch einmal: was haben Sie vor? was bezwecken Sie? Sprechen Sie
mir nicht von Ihrer Neigung. Eine Neigung duBert sich nicht in solchem
Affront. Und in welchem Lichte miissen Sie dem Geheimrat erschienen
sein. «

»Jedenfalls in keinem zweifelhafteren als er mir. Lassen Sie das meine
Sorge sein.«

»Aber in welchem Lichte lassen Sie mich vor ihm erscheinen! Schon Ihr
Besuch in der Loge war eine Beleidigung; nicht Ihr Erscheinen an sich,
aber der Ton, der Ihnen beliebte, die Blicke, die Sie fir gut fanden. Ich
habe Sie verwbhnt und mein Herz vor Ihnen ausgeschiittet, und nun
zwingen Sie mich, dies einzige, was ich habe, mein bisschen Demut, in
Hochmut und Prahlerei zu verkehren. Aber Sie lassen mir keine Wahl. Und
so héren Sie denn, ich bin nicht schutzlos. Ich beschwére Sie, zwingen Sie
mich nicht, diesen Schutz anzurufen, es wére IThr und mein Verderben.
Und nun sagen Sie, was soll werden? Was hab ich gefehlt, um dieses Au-
Berste zu verdienen? Erkldren Sie sich. «

»Erkldren, Cécile! Das Ré&tsel ist leicht gelédst: ich bin eifersiichtig. «
»Eifersichtig. Und das sprechen Sie so hin, wie wenn Eifersucht Ihr gutes
und verbrieftes Recht wére, wie wenn es Thnen zustinde, mein Tun zu be-
stimmen und meine Schritte zu kontrollieren. Haben Sie dies Recht?.«

Daraufhin sagt C. ihm auf den Kopf zu, dass er eines schénen Tages die
Lebensgeschichte des armen Frauleins von Zacha gehoért haben muss und
aus dieser Kenntnis heraus das Recht auf Eifersucht ableitet. G. fuhlt sich
durchschaut und geht mit einem bitteren Wort:

~Wir haben uns beide getduscht. Sie gehéren dem Augenblick an und
wechseln mit ihm."

Am nachsten Morgen begegnen wir den Ehegatten.
St. A. hat inzwischen den Vorfall in seiner Wohnung erfahren:

Cécile kam spédt zum Friihstiick, und St. Arnaud, das Zeitungsblatt aus der
Hand legend, sah auf den ersten Blick, dass sie wenig geschlafen und viel
geweint hatte. Sie begriBten sich und wechselten dann einige gleichgiltige
Worte. Gleich danach nahm St. Arnaud die Zeitung wieder auf und schien
lesen zu wollen. Aber er kam nicht weit, warf das Blatt fort und sagte,
wéhrend er die Tasse beiseite schob: »Was ist das mit Gordon?«

»Nichts. «

»Nichts! Wenn es nichts wére, so frig ich nicht, und du waérst nicht ver-
wacht und verweint. Also heraus mit der Sprache. Was hat er gesagt?
Oder was hat er geschrieben? Er schrieb in einem fort. Ewige Briefe. «
»Willst du sie lesen?«

»Unsinn. Ich kenne Liebesbriefe: die besten kriegt man nie zu sehen, und
was dann bleibt, ist gut fiir nichts. Ubrigens sind mir seine Beteuerungen
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und vielleicht auch Bedauerungen absolut gleichgiltig: aber nicht sein Auf-
treten vor Zeugen, nicht sein Benehmen in Gegenwart andrer. Er hat dich
beleidigt. Der Hauptsache nach weiB ich, was geschehen ist, mir wurde im
Club davon erzéahlt, und ich will nur die Bestédtigung aus deinem Munde.
Das in der Loge mochte gehen, aber dich bis hierher verfolgen, unerhért!
Als ob er den Réacher seiner Ehre zu spielen héatte. «

Schluss:

Duell: St. Arnaud erschieBt Gordon, Riviera!!! C. soll nachkommen, hat
sich aber mit Digitalis vergiftet.

In ihrem Abschiedsbrief schreibt sie:

>Ich winsche nach Cyrillenort (bergefiihrt und auf dem dortigen Gemein-
dekirchhofe, zur Linken der firstlichen Grabkapelle, beigesetzt zu werden.
Ich will der Stelle wenigstens nahe sein, wo die ruhen, die in reichem Ma-
Be mir das gaben, was mir die Welt verweigerte: Liebe und Freundschaft
und um der Liebe willen auch Achtung... .<

Hatte Fontane die 1920 in Argentinien geborene Dichterin Olga Orozco
(1999 gest.) noch erlebt, gewiss hatte er als Mittler folgende
Zeilen gewahlt:

Am Tod starb ich nicht,
ich starb an einem Herz, das Asche ward.

Schach von Wuthenow

Auch unser nachstes Paar ist ungleich, ein hassliches Madchen heiratet
den schdnsten Offizier.....

Victoire de Carayon, die weibliche Hauptfigur in Fontanes Novelle Schach
von Wuthenow, ist 20 Jahre alt. Sie lebt mit ihrer Mutter, einer attraktiven
Witwe und gehért den obersten Gesellschaftskreisen Berlins an und:

sie ist von Pocken-Narben entstellt. Prinz Louis Ferdinand, dessen Gesell-
schaft die Carayons angehdren, sagte Uber Victoire: ,Sie ist eine Schén-
heit, die durch’s Fegefeuer gegangen ist, eine Beauté du diable™

Bis zu ihrem 15. Lebensjahr versprach sie, eine auBergewdhnliche Schén-
heit zu werden und dann kam die Krankheit und , alles war hin.." (Zitat)
Nur noch

Einer ihrer Lieblingsdichter ist deshalb Mirabeau 1749-91, Wortflihrer der
Franz. Revolution, ebenfalls durch Narben entstellt, - trotzdem Ubrigens
ein Damenmann, Verfasser erotischster Texte.... und Fontane macht Mira-
beau zum Mittler einer VerfiUhrungsszene, zu deren Zeuge wir gleich wer-
den, denn V. liebt den Verehrer ihrer Mutter: einen schdénen, aber eitlen
Mann Schach von Wuthenow, Offizier im Regiment des Gendarmes, einer
schneidigen Elite-Einheit im Berlin des Jahres 1806.
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Schach erwidert die Liebe der jungen Dame nicht, obwohl ihn ihr Intellekt
fesselt... er flrchtet auch den Spott der Gesellschaft, sollte bekannt wer-
den, dass er diesem entstellten jungen Madchen den Hof macht.

Seine Ansichten sind insgesamt recht eng -so liebt er besagten Prinzen
Louis Ferdinand, einen freien Geist, nimmt ihm aber seinen lockeren Le-
benswandel Ubel - er ist mit einer Lebedame in wilder Ehe liiert, einer
Frau Pauline, die den Zirkel des Prinzen macht.

Wir steigen in die Novelle ein:

Victoire sitzt allein zu Haus, ihre Mama ist im Theater sie erholt sich von
einem Ausflug nach Tempelhof, auf dem auch Schach dabei war, er schritt
am Arme Victoires und plauderte mit ihr, als sie aber zum Dorf kamen und
in einen Gasthof eintreten wollten, lieB er sie los und ergriff stattdessen
den Arm ihrer Muter, weil es ihm zu peinlich war, an der Seite eines so
hasslichen Madchens die Gaststube zu betreten....Dieser Vorfall macht V.
sehr zu schaffen und sie berichtete ihn in einem Brief ihrer Freundin Liset-
te. Lisette tréstet sie, den Antwortbrief halt V. jetzt in den Handen:

S.64 ff

Victoire war allein. Ihr tat die Ruhe wohl, und in einen turkischen Shawl
gehlillt, lag sie trdumend auf dem Sofa, vor ihr ein Brief, den sie kurz vor
ihrer Vormittagsausfahrt empfangen und in jenem Augenblicke nur fliich-
tig gelesen hatte.

Es war ein Brief von Lisette.

Sie nahm ihn auch jetzt wieder zur Hand und las eine Stelle, die sie schon
vorher mit einem Bleistiftsstrich bezeichnet hatte:

»... Dass Du Dich plétzlich so verletzt fuhlen, ja, verzeihe, meine liebe
Victoire, so pikiert werden konntest, als er den Arm Deiner Mama nahm,
verrat Dich und gibt mir allerlei zu denken.

Ich lerne Dich plétzlich von einer Seite kennen, von der ich Dich noch
nicht kannte, von der argwdhnischen ndmlich. Halte Dich ein fir allemal
versichert, Dir ligt der Spiegel. Es ist nur eines, um dessentwillen wir
Frauen leben, wir leben, um uns ein Herz zu gewinnen, aber wodurch wir
es gewinnen, ist gleichglltig. «

Victoire faltete das Blatt wieder zusammen. »Es rat und tréstet sich leicht
aus einem vollen Besitz heraus; sie hat alles, und nun ist sie groBmuitig.
Arme Worte, die von des Reichen Tische fallen. «

Und sie bedeckte beide Augen mit ihren Handen.

In diesem Augenblick hérte sie die Klingel gehen, und gleich danach ein
zweites Mal, ohne dass jemand von der Dienerschaft gekommen wére. Ei-
ne Neugier Uberkam sie. Sie ging also leise bis an die Tur und sah auf den
Vorflur hinaus. Es war Schach. Einen Augenblick schwankte sie, was zu
tun sei, dann aber 6ffnete sie die Glastir und bat ihn einzutreten.

»Sie klingelten so leise. «

»Ich komme nur, um nach dem Befinden der Damen zu fragen. Es war ein
prachtiges Paradewetter, kihl und sonnig, aber der Wind ging doch ziem-
lich scharf ...«
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»Und Sie sehen mich unter seinen Opfern. Ich fiebre, nicht gerade heftig,
aber wenigstens so, dass ich das Theater aufgeben musste. Dieser Shawl,
wird mir wahrscheinlich zutraglicher sein als >Wallensteins Tod<. Mama
wollte mir anféanglich Gesellschaft leisten. Aber Sie kennen ihre Passion fiir
alles, was Schauspiel heiBt, und so hab ich sie fortgeschickt. Freilich auch
aus Selbstsucht; denn dass ich es gestehe, mich verlangte nach Ruhe. «

»Die nun mein Erscheinen doch wiederum stért. Aber nicht auf lange, nur
gerade lange genug, um mich eines Auftrags zu entledigen, einer Anfrage.
Es ist ein Auftrag, der sich an Mutter und Tochter gleichzeitig richtet. Wir
hatten ein Diner beim Prinzen. Er will Sie sehen, beide, Mutter und Toch-
ter. Frau Pauline, die, wie Sie vielleicht wissen, den Zirkel des Prinzen
macht, soll Ihnen eine Einladung (berbringen. «

»Der zu gehorchen Mutter und Tochter sich zu besondrer Ehre rechnen
werden. «

»Was mich nicht wenig Uberrascht. Und Sie kénnen, meine teure Victoire,
dies kaum im Ernste gesprochen haben. Der Prinz ist mir ein gnad'ger
Herr, und ich lieb ihn de tout mon cceur. Es bedarf keiner Worte dartiber.
Aber er ist ein Licht mit einem reichlichen Schatten. Sie kennen seine Be-
ziehungen zu Frau Pauline?«

»Ja.«

»Und ...«

»Ich billige sie nicht. Aber sie nicht billigen ist etwas andres als sie verur-
teilen. Mama hat mich gelehrt, mich Uber derlei Dinge nicht zu kimmern
und zu gradmen. Und hat sie nicht recht? Ich frage Sie, lieber Schach, was
wlrd aus uns, ganz speziell aus uns zwei Frauen, wenn wir uns innerhalb
unsrer Umgangs - und Gesellschaftssphédre zu Sittenrichtern aufwerfen
und Mannlein und Weiblein auf die Korrektheit ihres Wandels hin prifen
wollten? Etwa durch eine Wasser - und Feuerprobe. Die Gesellschaft ist
souveradn. Was sie gelten 14Bt, gilt, was sie verwirft, ist verwerflich. Au-
Berdem liegt hier alles exzeptionell. Der Prinz ist ein Prinz, Frau von Ca-
rayon ist eine Witwe, und ich... bin ich.«

»Und bei diesem Entscheide soll es bleiben, Victoire?«

»Ja. Die Gétter balancieren. Und wie mir Lisette eben schreibt: >Wem ge-
nommen wird, dem wird auch gegeben.< In meinem Falle liegt der Tausch
etwas schmerzlich, und ich winschte wohl, ihn nicht gemacht zu haben.
Aber andrerseits geh ich nicht blind an dem eingetauschten Guten vortber
und freue mich meiner Freiheit. Wovor andre meines Alters und Ge-
schlechts erschrecken, das darf ich. Ich bin frei.«

Schach sah verwundert auf die Sprecherin. Manches, was der Prinz (iber
sie gesagt hatte, ging ihm durch den Kopf. Waren das Uberzeugungen
oder Einfélle? War es Fieber? Ihre Wangen hatten sich gerétet, und ein
aufblitzendes Feuer in ihrem Auge traf ihn mit dem Ausdruck einer trotzi-
gen Entschlossenheit. Er versuchte jedoch, sich in den leichten Ton, in
dem ihr Gesprdach begonnen hatte, zurlickzufinden, und sagte: »Meine
teure Victoire scherzt. Ich méchte wetten, es ist ein Band Rousseau, was
da vor ihr liegt, und ihre Phantasie geht mit dem Dichter.«

21



»Nein, es ist nicht Rousseau. Es ist ein anderer, der mich mehr interes-
siert. «

»Und wer, wenn ich neugierig sein darf?«

»Mirabeau. «

»Und warum mehr?«

»Weil er mir ndher steht. Und das Allerpersénlichste bestimmt immer un-
ser Urteil. Oder doch fast immer. Er ist mein Gefdhrte, mein spezieller
LeidensgenoB. Unter Schmeicheleien wuchs er auf. >Ah, das schéne Kinds«,
hieB es tagein, tagaus. Und dann eines Tags war alles hin, hin wie...
wie... <«

»Nein, Victoire, Sie sollen das Wort nicht aussprechen. «

»Ich will es aber und wirde den Namen meines Gefdhrten und Leidensge-
nossen zu meinem eigenen machen, wenn ich es kénnte. Victoire Mira-
beau de Carayon, oder sagen wir ja Victoire Mirabelle de Carayon, das
klingt schén und ungezwungen: Victoire Mirabelle de Carayon, und wenn
ich's recht lUbersetze, so heiBBt es Wunderhold. «

Und dabei lachte sie voll Ubermut und Bitterkeit. Aber die Bitterkeit klang
vor.

»Sie durfen so nicht lachen, Victoire, nicht so. Das kleidet Sie nicht, das
verhaBlicht Sie. Ja, werfen Sie nur die Lippen - verhaBlicht Sie. Der Prinz
hatte doch recht, als er enthusiastisch von IThnen sprach. Armes Gesetz
des AuBeren und des Inneren. Was allein gilt, ist das ewig Eine, dass sich
die Seele den Kérper schafft oder ihn durchleuchtet und verklart. «

Victoirens Lippen flogen, ihre Sicherheit verlieBB sie, und ein Frost schiittel-
te sie. Sie zog den Shawl héher hinauf, und Schach nahm ihre Hand, die
eiskalt war, denn alles Blut drédngte nach ihrem Herzen.

»Victoire, Sie tun sich unrecht; Sie witen nutzlos gegen sich selbst und
sind um nichts besser als der Schwarzseher, der nach allem Triben sucht
und an Gottes hellem Sonnenlicht vortibersieht. Ich beschwére Sie, fassen
Sie sich und glauben Sie wieder an Ihr Anrecht auf Leben und Liebe. War
ich denn blind? In dem bittren Wort, in dem Sie sich demdtigen wollten, in
eben diesem Worte haben Sie's getroffen, ein flr allemal. Alles ist Mér-
chen und Wunder an Ihnen; ja Mirabelle, ja Wunderhold!«

Ach, das waren die Worte, nach denen ihr Herz gebangt hatte, wéhrend es
sich in Trotz zu waffnen suchte.

Und nun hérte sie sie willenlos und schwieg in einer stiBen Betdubung.

Aus dem Fortgang des Textes erfahren wir, dass es zwischen Victoire und
Schach zum AllerauBBersten gekommen ist-

Ihr Haar ist geldst, Schach duzt sie.

Die Zimmeruhr schlug neun, und die Turmuhr drauBBen antwortete. Victoi-
re, die den Schldgen gefolgt war, strich das Haar zuriick und trat ans
Fenster und sah auf die StraBe.

»Was erregt dich?«

»Ich meinte, daB ich den Wagen gehért hatte. «
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»Du hérst zu fein.«

Aber sie schittelte den Kopf, und im selben Augenblicke fuhr der Wagen
der Frau von Carayon vor.

»Verlassen Sie mich... Bitte.«

»Bis auf morgen. «

Und ohne zu wissen, ob es ihm glicken werde, der Begegnung mit Frau
von Carayon auszuweichen, empfahl er sich rasch und huschte durch Vor-
zimmer und Korridor.

...... er kommt nicht, auch nicht Gbermorgen

Schwanger! Gestandnis Mutter! Diese spricht beim Kénig von Preu3en,
Friedrich Wilhelm III., vor,

der zitiert Schach zu sich - Sprachkarikatur des Militarstaats:

<<Habe Sie rufen lassen, lieber Schach... Die Carayon; fatale Sache.
Spiele nicht gerne den Moralisten, mir verhasst, auch meine Verirrungen.
Aber in Verirrungen nicht stecken bleiben, wieder gutmachen. Ubrigens,
nicht recht begreife, schéne Frau, die Mutter, mir gutgefallen...Und die
Tochter... weiB wohl, wei3, armes Kind....Aber enfin, missen sie doch
charmant gefunden haben...>><

Erzwungene Verlobung! Flucht! Le choix du Schach: Karikaturen!
Hochzeit! Selbstmord! Kloster! Sohn!

L’Adultera

Der Titel des Romans ist Programm...L’Adultera, die Ehebrecherin.
Kommerzienrat Ezechiel (Ezel) van der Straaten (52) rau, direkt, erfolg-
reich... hat eine schdne, junge Frau Melanie (27), von vornehmer franzo-
sisch-schweizerischer Herkunft, und 2 kleine Madchen.

F. schreibt Gber Melanie: S.9

Ihre heitere Grazie war fast noch gréBer als ihr Esprit, und ihre Liebens-
wlrdigkeit noch gréBer als beides. Alle Vorziige franzésischen Wesens er-
schienen in ihr vereinigt. Ob auch die Schwéchen? Es verlautete nichts
dariber.

Dialektik: Im Verlauf der Handlung (nach dem Ehebruch) S.87 lasst er ei-
ne Romanfigur sagen:

<<Ist sie nicht schéner denn je?>>

Und ein anderer antwortet:

<<Blass und angegriffen. Es gibt Leute, die blass und angegriffen immer
schon finden. Ich nicht. Sie wird tUberhaupt tberschétzt, in allem, und am
meisten in ihrer Schénheit. > >

Zu Beginn des Romans begegnen wir beiden nach 10-jahriger Ehe in ih-

rem hochpaneelierten Wohn- und Arbeitszimmer in der GroBen PetristraBe
4 (die es so nie gab!!) und v. d. Str. empfangt ein Paket mit einem Tinto-
retto-Gemalde: L'Adultera, die Ehebrecherin vor Christus. (Dresden) S.13
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Melanie hatte mittlerweile die Hauptfiguren des Bildes gemustert und sag-
te jetzt:

>> Ah, L’Adultera. Das du gerade das wédhlen musstest! Es ist eigentlich
ein gefahrliches Bild, fast so geféhrlich wie der Spruch...Wie heiBt er
doch?<<

>> Wer unter euch ohne Sinde ist...<<

>> Richtig. Und ich kann mir nicht helfen, es liegt so was Ermutigendes
darin...dass ich dir’s gestehe, sie wirkt eigentlich riihrend auf mich. Es ist
soviel Unschuld in ihrer Schuld...Und alles wie vorherbestimmt

Wo willst du es aufhdngen?>>

<<Hier!<< Und v. d. Str. wies auf eine Wandstelle neben seinem
Schreibpult.

<<Ich dachte, du wirdest es in die Galerie schicken. Es wird sich hier et-
was sonderbar ausnehmen und, offen gestanden, Witz und Bosheit he-
rausfordern.>>

>>Soll es...! Alles wechselt im Leben. Auch in ihrer Furcht unterscheiden
sich die Menschen. Da sind welche, die halten es mit dem Vogel Straul3
und stecken den Kopf in den Sand und wollen nichts wissen, andere haben
eine Neigung, ihr Geschick immer vor sich zu sehen und sich mit ihm ein-
zuleben. Und so will ich es auch machen. Es ist nichts Neues. Aber die tri-
vialsten Sétze sind immer die richtigsten. <<

>> Dann vergiss auch nicht den, dass man den Teufel nicht an die Wand
malen soll!l<<

Nun - v. d. Str. schickt das Bild doch in die Galerie, aber das Verhangnis
nimmt seinen Lauf. Ein Geschaftspartner kommt ins Haus, ein noch jun-
ger, unverheirateter Frankfurter Ebenezer Rubehn.

Die jungen Leute verlieben sich rasch ineinander, das Musikfraulein Anas-
tasia spielt Wagner (Walklire: Wotans Abschied), man entdeckt eine ge-
meinsame Leidenschaft, auf gemeinsamen Ausfligen wechselt man Viel-
deutigkeiten:

S.55

Melanie ruht mit einer Gesellschaft auf der Stralauer Wiese, als Rubehn
und v.d.Str. nachkommen:

Melanie sprang auf und warf ihrem Gatten einen der groBen Bélle zu. Aber
sie hatte nicht richtig gezielt, der Ball ging seitwérts und Rubehn fing ihn
auf. Die junge Frau sagte:

>> Sje sind geschickt, sie wissen den Ball im Fluge zu fassen.<<

>>Ich wollt” es wére das Glick.>>

>>Vielleicht ist es das Gluck.<<

Van der Straaten verbat sich alle derartig heiklen Wortspiele,, widrigen-
falls er an die Braut telegraphieren werde. Woraufhin Rubehn ihn zum
hundertsten Mal beschwor, endlich von der >> ewigen Braut<< ablassen
zu wollen, die wenigstens vorldufig noch im Bereich der Trdume sei.

Im 10. Kapitel Wohin treiben wir? eskaliert es dann
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Man betritt zwecks Starkung Lébbeckes Kaffeehaus in Stralau, v. d. Str.,
vielleicht nervdés geworden, ergeht sich mehr denn je in Bonmots und
Zweideutigkeiten u.a. Uber die Leibesfiille der Kaffeehaus-Wirtin, Rubehn
fuhlte sich pikiert und

S.63

...wandte sich ab. Melanie sah es, und das Blut schoss ihr zu Kopf, wie
nie zuvor. Ihres Gatten Art und Redeweise hatte sie, durch all die Jahre
hin, viel Hunderte von Malen in Verlegenheit gebracht, wohl auch in bitte-
re Verlegenheiten, aber dabei war es geblieben. Heute zum ersten Male
schamte sie sich seiner.

--- und als v. d. Str. feststellt, dass die Glaser leer sind ---

(Jutta Wachowiak : ,Die Glaser sind leer!") antwortet Melanie nach Ehe-
frauenart scharf:

,und ich denke, wir lassen sie leer."

Die Ruckfahrt nach Treptow ( quer Uber die Spree) tritt man in 2 Booten
an. R. und M. sitzen allein ( mit dem Bootsjungen) in dem kleineren.

Die beiden Boote steuerten der Mitte des Stromes zu. Auf dem gréBeren
war Scherz und Lachen, aber auf dem kleineren, das folgte, schwiegen
Melanie und Rubehn, und Melanie beugte sich dber den Rand und lieB3 das
Wasser durch ihre Finger platschern.

»Ist es immer nur das Wasser, dem Sie die Hand reichen, Freundin?«
»Es kdhlt. Und ich hab' es so heiB. «

Sie fuhren schweigend dem andern Boote nach und horchten auf die Lie-
der, die von dorther herliberklangen. (Anastasia, das Musikfraulein,
stimmte sie an )

Erst war es »Long, long ago«, und immer wenn der Refrain kam,
summte Melanie die Zeile mit. Und nun lachten sie driiben, und neue Lie-
der wurden intoniert und ebenso rasch wieder verworfen, bis man sich
endlich Uber eines geeinigt zu haben schien. »0 sah' ich auf der Heide
dort.« Und wirklich, sie hielten aus und sangen alle Strophen durch.

Aber Melanie sang nicht leise mehr mit, um nicht durch ein Zittern ihrer
Stimme ihre Bewegung zu verraten.

Und nun waren sie mitten auf dem Strom, auBer Hérweite von den Vor-
auffahrenden, und der Junge, der sie beide fuhr, zog mit einem Ruck die
Ruder ein und legte sich bequem ins Boot nieder und lieB3 es treiben.

»Er sieht auch zu den Sternen auf«, sagte Rubehn.

»Und zahlt, wie viele fallen«, lachte Melanie bitter. »Aber Sie dirfen mich
nicht so verwundert ansehen, lieber Freund, als ob ich etwas Besonderes
gesagt héatte. Das ist ja, wie Sie wissen, oder wenigstens seit heute wissen
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mdassen, der Ton unsres Hauses. Ein biBchen spitz, ein biBchen zweideutig
und immer unpassend. Ich befleiBige mich der Ausdrucksweise meines
Mannes. Aber freilich, ich bleibe hinter ihm zurlick. Er ist eben unerreich-
bar und weiBB so wundervoll alles zu treffen, was krénkt und bloBstellt und
beschamt. «

»Sie dlrfen sich nicht verbittern. «

»Ich verbittere mich nicht. Aber ich bin verbittert. Und weil ich es bin und
es los sein méchte, deshalb sprech’ ich so. Van der Straaten...«

»Ist anders als andre. Aber er liebt Sie, glaub' ich... Und er ist gut.«

»Und er ist gut«, wiederholte Melanie heftig und in beinahe krampfhafter
Heiterkeit. »Alle Ménner sind gut! O Freund, wie konnten Sie nur das sa-
gen und, um ihn zu rechtfertigen, so ganz in seinen Ton verfallen!«

»Ich wirde durch jeden Ton Ansto3 gegeben haben. «

»Vielleicht... Oder sagen wir lieber gewiss. Denn es war zuviel, dieser ewi-
ge Hinweis auf Dinge, die nur unter vier Augen gehéren, und das kaum.
Aber er kennt kein Geheimnis, weil ihm nichts des Geheimnisses wert
dinkt. Weil ihm nichts heilig ist. Und das vor Ihnen...«

Er nahm ihre Hand und fihlte, dass sie fieberte.

Die Sterne aber funkelten und spiegelten sich und tanzten um sie her, und
das Boot schaukelte leis und trieb im Strom, und in Melanies Herzen er-
klang es immer lauter: wohin treiben wir?

Und sieh, es war, als ob der Bootsjunge von derselben Frage beunruhigt
worden wéare, denn er sprang plétzlich auf und sah sich um, und wahr-
nehmend, dass sie weit Uber die rechte Stelle hinaus waren, griff er jetzt
mit beiden Rudern ein und warf die Jolle nach links herum und ehe flinf
Minuten um waren, erkannte man die von zahllosen Lichtern erhellten
Baumgruppen des Treptower Parks. Rubehn und Melanie hérten Anasta-
sias Lachen auf dem vorauffahrenden Boot. Und nun schwieg das Lachen,
und das Singen begann wieder. Aber es war ein andres Lied, und (ber das
Wasser hin klang es »Rohtraut, Schon-Rohtraut«, erst laut und ju-
belnd, bis es schwermditig in die Worte verklang: »Schweig stille, mein
Herze.«

»Schweig stille, mein Herze«, wiederholte Rubehn und sagte leise: »Soll
es?«

Melanie antwortete nicht.
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Long, long ago Volkslied von Thomas Bayly

Sag mir das Wort,
Dem so gern ich gelauscht,
|: Lang, lang ist's her. :|
Sing mir das Lied,

Das mit Wonne mich berauscht.
Lang, lang ist's her, lang ist's her.
Kehrt doch mit dir
Meine Ruhe zurlick,

Du all mein Sehnen,

Du all mein Glick.

Lacht mir wie einstens
Dein liebender Blick,

Lang, lang ist's her, lang ist's her.

O sah ich auf der Heide dort..

Gedicht von Robert Burns

Vertont von Mendelssohn-Bartholdy und Robert Franz

O sah ich auf der Heide dort
Im Sturme dich, im Sturme dich!
Mit meinem Mantel vor dem Sturm
Beschutz ich dich, beschitz ich dich!
Und kommt mit seinem Sturme je
Dir Unglick nah, dir Unglick nah,
Dann war dies Herz dein Zufluchtsort,
Gern teilt ich's ja, gern teilt ich's ja.
O war ich in der Wiste, die
So braun und durr, so braun und dirr,
Zum Paradiese wirde sie,
Warst du bei mir, warst du bei mir.
Und war ein Kdnig ich, und war
Die Erde mein, die Erde mein,
Du warst in meiner Krone doch
Der schonste Stein, der schonste Stein!
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Schon-Rohtraut
Ballade von Eduard Morike

Vertont von Robert Schumann und Hugo Wolf

Wie heiBt Kénig Ringangs Téchterlein?

Rohtraut, Schén-Rohtraut.

Was tut sie denn den ganzen Tag,

Da sie wohl nicht spinnen und nahen mag?
Tut fischen und jagen.
O dass ich doch ihr Jager war!

Fischen und jagen freute mich sehr-

- Schweig stille, mein Herze!

Und Uber eine kleine Weil,
Rohtraut, Schén-Rohtraut,
So dient der Knab auf Ringangs Schloss
In Jagertracht und hat ein Ross,
Mit Rohtraut zu jagen.
O dass ich doch ein Kénigssohn war!
Rohtraut, Schén-Rotraud lieb ich so sehr.
- Schweig stille, mein Herze!

Einstmals sie ruhten am Eichenbaum,
Da lacht Schén-Rohtraud:

~Was siehst mich an so wunniglich?

Wenn du das Herz hast, kiisse mich!
Ach! erschrak der Knabe!

Doch denket er: Mir ists vergunnt,
Und kuisset Schén-Rohtraut auf den Mund.

- Schweig stille, mein Herze!

Darauf ritten sie schweigend heim,
Rohtraut, Schén-Rotraud;

Es jauchzt der Knab in seinem Sinn:
Und wurdest du heute Kaiserin,
Mich sollts nicht kranken!

Ihr tausend Blatter im Walde wisst,
Ich hab Schdén-Rotrauds Mund gekiisst!

- Schweig stille, mein Herze!
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Diese Lieder gewinnen noch an Bedeutung, da sie (Zitatweise) die Eheb-
ruchsszene beschlieBen: 12. Kapitel Unter Palmen Wahlverwandtschaf-
ten!! S.82f

Rubehn und Melanie wandeln durch das Gewachshaus im Sommersitz der
v. d. Straatens, Tiergarten, das Musikfraulein Anastasia wurde schon im
Garten abgehéngt: ...Uberall rankten sich Orchideen, die die ganze Kuppel
mit ihrem Duft erflllten. Es atmete sich wonnig, aber schwer in dieser
dichten Laube,; dabei war es, als ob hundert Geheimnisse sprachen, und
Melanie fihite, wie dieser berauschende Duft ihre Nerven hinschwinden
machte. Sie zéhlte jenen von duBeren Eindricken, von Luft und Licht ab-
héngigen Naturen zu, die der Frische bedlrfen, um selber frisch zu sein.
Uber ein Schneefeld hin, bei rascher Fahrt und scharfem Ost - da wér' ihr
der heitere Sinn, der tapfere Mut ihrer Seele wiedergekommen, aber diese
weiche, schlaffe Luft machte sie selber weich und schlaff, und die Ristung
ihres Geistes lockerte sich und léste sich und fiel.

Ehebruch!!!

»Anastasia wird uns nicht finden. «

»Ich vermisse sie nicht. «

»Und doch will ich nach ihr rufen.«

»Ich vermisse sie nicht«, wiederholte Rubehn, und seine Stimme zitterte.
»Ich vermisse nur das Lied, das sie damals sang, als wir im Boot Uber den
Strom fuhren. Und nun rate.«

»Long, long ago...«

Er schuttelte den Kopf.

»0h, sdh' ich auf der Heide dort...«

»Auch das nicht, Melanie. «

»Rohtraut«, sagte sie leis.

Und nun wollte sie sich erheben. Aber er litt es nicht und kniete nieder
und hielt sie fest, und sie flliisterten Worte, so hei3 und so suB wie die
Luft, die sie atmeten.

Damit wird Rubehn von F. charakterisiert. Ein rtcksichtsvoller, schwarme-

rischer Liebender, der sich diskret seines groBen, berauschenden Glickes
zu freuen gedenkt.
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Was macht indessen v.d. Str.? Melanie hatte zu Weihnachten alles ge-
standen und v.d.Str. lieB die Dinge laufen, er dachte wohl, es legt sich
wieder.

Melanie war reizbar, heftig, bitter. Und was schlimmer, auch kaprizids.
Van der Straaten unternahm einen Feldzug gegen diesen vielképfigen
Feind und im einzelnen nicht ohne Gliick, aber in der Hauptsache griff er
fehl, und wéhrend er ihrer Reizbarkeit klugerweise mit Nachgiebigkeit be-
gegnete, war er, ihrer Caprice gegeniber, unklugerweise darauf aus, sie
durch Zartlichkeit besiegen zu wollen. Und das entschied lber ihn und sie.
Jeder Tag wurd' ihr qualvoller, und die sonst so stolze und siegessichere
Frau, die mit dem Manne, dessen Spielzeug sie zu sein schien und zu sein
vorgab, durch viele Jahre hin immer nur ihrerseits gespielt hatte, sie
schrak jetzt zusammen und geriet in ein nervéses Zittern, wenn sie von
fern her seinen Schritt auf dem Korridore hérte. Was wollte er? Um was
kam er? - Und dann war es ihr, als misse sie fliehen und aus dem Fenster
springen. Und kam er dann wirklich und nahm ihre Hand, um sie zu kis-
sen, so sagte sie: »Geh. Ich bitte dich. Ich bin am liebsten allein. «

Und wenn sie dann allein war, so stlrzte sie fort, in Anastasiens stille, zu-
riickgelegene Wohnung, und wenn dann der Erwartete kam, dann brach
alle Not ihres Herzens in bittre Trdnen aus, und sie schluchzte und jam-
merte, dass sie dieses Llgenspiel nicht mehr ertragen kénne. »Steh mir
bei, hilf mir, Ruben, oder du siehst mich nicht lange mehr. Ich muss fort,
fort, wenn ich nicht sterben soll vor Scham und Gram. «

Und er war mit erschittert und sagte: »Sprich nicht so, Melanie. Sprich
nicht, als ob ich nicht alles wollte, was du willst. Ich habe dein Gliick ge-

stért (wenn es ein Gliick war), und ich will es wieder aufbauen. Uberall in
der Welt, wie du willst und wo du willst. Jede Stunde, jeden Tag.«

>> Gllck! Das niemand kennt und niemand sieht. Wie hei3t es doch in
dem Schubertschen Liede?«

»Da, wo du nicht bist, ist das Gluck. «

»Da, wo du nicht bist«, wiederholte Melanie.
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Fremdlings Abendlied

von Georg Phillip Schmidt von Libeck
auch: "Des Fremdlings Abendlied" und "Der Wanderer"

Ich komme vom Gebirge her,

Es dampft das Tal, es braust das Meer.
Ich wandle still, bin wenig froh,
Und immer fragt der Seufzer, wo?
Die Sonne dinkt mich hier so kalt,
Die Blute welk, das Leben alt,
Und was sie reden, leerer Schall;
Ich bin ein Fremdling Uberall.

Wo bist du, mein geliebtes Land?
Gesucht, geahnt, und nie gekannt!
Das Land, das Land so hoffnungsgrin,
Das Land, wo meine Rosen blihn.
Wo meine Freunde wandelnd gehn,
Wo meine Toten auferstehn,

Das Land, das meine Sprache spricht,
O Land, wo bist du? . ..

Ich wandle still, bin wenig froh,
Und immer fragt der Seufzer, wo?
Im Geisterhauch tont's mir zurick:
Dort, wo du nicht bist, dort ist das Gllck.
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Endlich ist die Flucht verabredet.

Stilistisch gesehen setzt der 2. Teil des Romans bereits im 16. Kapitel Ab-
schied ein. Fort ist alles Schwile, die romantischen Seufzer Wo? In klarer
Sprache verschiedet sich Melanie von ihrem Gatten und versucht — eman-
zipiert- ihr Gllck zu schmieden: S. 97 ff

Sie hatte ein Taschchen gepackt, wollte zur Haustilr herausschllpfen, als
v.d.Str. sie aufhalt:

Er sich gelobt hatte, die Dinge ruhig gehen zu lassen. Und wenn er den-
noch kam, so geschah es nicht, um gewaltsam zu hindern, sondern nur,
um Vorstellungen zu machen, um zu bitten. Es kam nicht der empérte
Mann, sondern der liebende.

Er sagte leicht und geschaftsméaBig: »Du willst fort, Melanie?«
»Ja, Ezel.«

»Warum?«

»Weil ich einen andern liebe. «

»Das ist kein Grund.«

»Doch. «

»Und ich sage dir, es geht vortiber, Lanni. Es wird wieder anders, mufB
wieder anders werden. Ein Minimum ist mir genug. Ich will keine Leiden-
schaft. Und nun noch eins, Lanni«, fuhr er fort, »ich bin nicht der Mann
der Ricksichtsnahmen und hasse diese langweiligen >Regards< auf nichts
und wieder nichts. Aber dennoch sag' ich dir, nimm Ricksicht auf dich
selbst. Es ist nicht gut, immer nur an das zu denken, was die Leute sagen,
aber es ist noch weniger gut, gar nicht daran zu denken. Ich hab' es an
mir selbst erfahren. Und nun Gberlege. Wenn du jetzt gehst... Du weiBt,
was ich meine. Du kannst jetzt nicht gehen; nicht jetzt.«

»Eben deshalb geh' ich, Ezel«, antwortete sie leise. »Es soll klar zwischen
uns werden. Ich habe diese schnéde Liige satt. «

>> Es soll niemand davon wissen! Und: so du's nicht ibelnimmst, ich lie-
be dich und will dich behalten. Bleib. Es soll nichts sein. Soll nicht. Aber
bleibe. «

»Du meinst es gut, Ezel«, sagte sie. »Aber es kann nicht sein. Es hat eben
alles seine natirliche Konsequenz, und die, die hier spricht, die scheidet
uns. Einem jeden ist das Gesetz ins Herz geschrieben, und danach fuhl’
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ich, ich muss fort. Du liebst mich, und deshalb willst du dartber hinsehen.
Aber du darfst es nicht, und du kannst es auch nicht. Denn du bist nicht
jede Stunde derselbe, keiner von uns. Und keiner kann vergessen. Erinne-
rungen aber sind méchtig, und Fleck ist Fleck, und Schuld ist Schuld. «

Er hatte sich erhoben, um ihre Hand zu nehmen, und sie lieB es gesche-
hen. Als er sich aber niederbeugen und ihr die Stirn kissen wollte, wehrte
sie's und schlittelte den Kopf. »Nein, Ezel, nicht so. Nichts mehr zwischen
uns, was stort und verwirrt und quélt und dngstigt und immer nur er-
schweren und nichts mehr dndern kann... Ich werd' erwartet. Und ich will
mein neues Leben nicht mit einer Unplnktlichkeit beginnen. Unplinktlich
sein ist unordentlich sein. Und davor hab' ich mich zu hiten. Es soll Ord-
nung in mein Leben kommen, Ordnung und Einheit. Und nun leb wohl und
Vergiss. «

Er hatte sie gewdhren lassen, und sie nahm die kleine Reisetasche, die
neben ihr stand, und ging. Als sie bis an die Tapetentir geckommen war,
die zu der Kinderschlafstube fiihrte, blieb sie stehen und sah sich noch
einmal um. Er nahm es als ein gutes Zeichen und sagte: »Du willst die
Kinder sehen!«

Es war das Wort, das sie geflirchtet hatte, das Wort, das in ihr selber
sprach. Und ihre Augen wurden groB3, und es flog um ihren Mund, und sie
hatte nicht die Kraft, ein »Nein« zu sagen. Aber sie bezwang sich und
schdittelte nur den Kopf und ging auf Tdr und Flur zu.

Dies Gesprach leitet die Flucht mit Rubehn nach Italien ein, spater wird
das Paar durch einige Verwirrungen schreiten, ( Kinder kommen: Wir ha-
ben keine Mutter mehr!!, Rubehn ist pleite) dann durch Arbeit glicklich
werden und einige Mitglieder der gestrengen Gesellschaft verzeihen den
Ehebruch und halten Kontakt mit dem jungen Paar, das sich so sehr
liebt!! Und Ezel schickt zu Weihnachten einen Apfel, im Kerngehduse ein
Medaillon: Tintorettos L'Adultera

Man nahm Fontane diesen heiteren Schluss Ubel, zu idyllisch, zu kitschig,
zu sehr nach Freiligrath (dem Longfellow - Ubersetzer) riechend. Dessen
Liszt'scher Liebestraum das ganze 19. Jahrhundert dominierte, sogar im
vaterlichen Wohnzimmer der Marlene Dietrich hing dieses Gedicht, dessen
populdres Motto einer Cécile oder einem Schach nicht vergonnt war:

O lieb, so lang du lieben kannst! Freiligrath

O lieb, so lang du lieben kannst!
O lieb, so lang du lieben magst!
Die Stunde kommt, die Stunde kommt,
Wo du an Grabern stehst und klagst!
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O lieb, so lang du lieben kannst! Freiligrath

O lieb, so lang du lieben kannst!
O lieb, so lang du lieben magst!
Die Stunde kommt, die Stunde kommt,
Wo du an Grabern stehst und klagst!

Und sorge, daB dein Herze gliht
Und Liebe hegt und Liebe tragt,
So lang ihm noch ein ander Herz
In Liebe warm entgegenschlagt!

Und wer dir seine Brust erschlieBt,
O tu ihm, was du kannst, zulieb!
Und mach ihm jede Stunde froh,
Und mach ihm keine Stunde trib!

Und hiite deine Zunge wohl,
Bald ist ein boses Wort gesagt!
O Gott, es war nicht bés gemeint -
Der Andre aber geht und klagt.

O lieb, so lang du lieben kannst!
O lieb, so lang du lieben magst!
Die Stunde kommt, die Stunde kommt,
Wo du an Grabern stehst und klagst!

Dann kniest du nieder an der Gruft,
Und birgst die Augen, trib und nalB
- sie sehn den Andern nimmermehr -
In's lange, feuchte Kirchhofsgras.

Und sprichst: O schau auf mich herab
Der hier an deinem Grabe weint!
Vergib, daB ich gekrankt dich hab!
O Gott, es war nicht bés gemeint!

Er aber sieht und hort dich nicht,
Kommt nicht, daB du ihn froh umfangst;
Der Mund, der oft dich kiBte, spricht
Nie wieder: ich vergab dir langst!

Er that's, vergab dir lange schon,
Doch manche heiBe Trdne fiel
Um dich und um dein herbes Wort -
Doch still - er ruht, er ist am Ziel!

O lieb, so lang du lieben kannst!
O lieb, so lang du lieben magst!
Die Stunde kommt, die Stunde kommt,
Wo du an Grabern stehst und klagst!



