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Abstract

Thomas Bernhard's Old Masters (1985) and Georges Perec's Un Cabinet d'amateur (1979) are the
two texts, that will be the subject of this work in order to address the problematic of imitation in
postmodernism, a problematic that focuses, among other things, on questioning the concept of the
original, the impossibility distinguishing between "authentic" and "fake", and the recognition that
art is developed through the reuse of the past and as a result metafiction, caricature, montage,
collage, etc. become fundamental artistic practices. Both texts concern museums. Bernhard's text is
set in the Kunsthistorisches Museum in Vienna and focuses on a painting by Jacopo Tintoretto,
while Perec's text is about the exhibition of a private collection in Pittsburgh, USA, whose central
exhibit is a painting by Heinrich Kiirz. Both are using the museum space not only as a place of
action, but also as an important frame for the development concerning imitation.

Die Kraft der Landstraf3e ist eine andere, ob einer sie geht oder im Aeroplan driiber
hinfliegt. So ist auch die Kraft eines Textes eine andere, ob einer ihn liest oder
abschreibt. Wer fliegt, sicht nur, wie sich die Strae durch die Landschaft schiebt, ihm
rollt sie nach den gleichen Gesetzen ab wie das Terrain, das herum liegt. Nur wer die
StraB3e geht, erfihrt von ihrer Herrschaft und wie aus eben jenem Gelénde, das fiir den
Flieger nur die aufgerollte Ebene ist, sie Fernen, Belvederes, Lichtungen, Prospekte
mit jeder ihrer Wendungen so herauskommandiert, wie der Ruf des Befehlshabers
Soldaten aus einer Front. So kommandiert allein der abgeschriebene Text die Seele
dessen, der mit ihm beschéftigt ist, wihrend der bloBe Leser die neuen Ansichten
seines Innern nie kennen lernt, wie der Text, jene Strale durch den immer wieder sich
verdichtenden inneren Urwald sie bahnt: weil der Leser der Bewegung seines Ich im
freien Luftbereich der Trdumerei gehorcht, der Abschreiber aber sie kommandieren
1aBt. Das chinesische Biicherkopieren war daher die unvergleichliche Biirgschaft
literarischer Kultur und die Abschrift ein Schliissel zu Chinas Rétseln. (Benjamin
2009: 16—-17).

Dieser Auszug stammt aus einem kurzen Text mit dem Titel Chinawaren, der in
einer Sammlung von Essays und Aphorismen von Walter Benjamin (1892—1940)
mit dem Titel Einbahnstrafle enthalten ist und 1928 in Berlin verdffentlicht wurde.
In Benjamins Text, in dem das Lesen mit dem Kopieren verkniipft ist, wird das
Schreiben an keiner Stelle erwdhnt. Dafiir ist Literatur als das Ergebnis des
Kopierens definiert. Ohne Kopieren von Literatur, so kdnnte man schlieen, gibt es
keine Literatur.

Fiir Benjamin ist diese enge Verkniipfung zwischen dem Kopieren literarischer
Werke und der Literatur im Zusammenhang mit der von ihm in Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1936) (Benjamin 1980)
entwickelten Theorie vom Verlust der Aura des Kunstwerks zu sehen. Obwohl
Benjamin sich in erster Linie mit dem Kino beschéftigt, bietet er im Wesentlichen
eine neue Vision des Konzepts des Originals, indem er es an einen bestimmten
Raum und eine bestimmte Zeit bindet, wobei er es seinen Kopien gegeniiberstellt,
die von Raum und Zeit losgelost sind, befreit vom Kontext der Entstehung und
Existenz des Originals.

Mit dem problematischen Verhéltnis zwischen Original und Kopie, welches
Benjamin beschéftigt, wird André Malraux (1901-1976) sich in Le Musée
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Imaginaire (Das imaginire Museum, 1947) (Malraux 1987)! ebenfalls befassen.
Malraux kniipft an Benjamins Gedanken an, indem er die Ungreifbarkeit der
Kopien und ihre Bedeutung als Transformationen des Originals betont, das fiir ihn
dennoch das echte, das wahre Kunstwerk bleibt. Doch bereits 1939 veroffentlicht
Jorge Luis Borges (1899-1986) in der argentinischen Zeitschrift Sur einen kurzen
Essay mit dem Titel Pierre Menard, Autor des Quijote, in dem das Konzept von
Original und Kopie umgeworfen wird.

Pierre Menard, cin fiktiver franzosischer Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, wird
in Borges' Text wie folgt zitiert: "Er wollte nicht einen anderen Quijote verfassen —
was leicht ist —, sondern den Quijote. Unniitz hinzuzufiigen, dafl er keine
mechanische Ubertragung des Originals ins Auge faBite; einer bloBen Kopie galt
nicht sein Vorsatz. Sein bewundernswerter Ehrgeiz war vielmehr darauf gerichtet,
ein paar Seiten hervorzubringen, die — Wort fiir Wort und Zeile fiir Zeile - mit denen
von Miguel de Cervantes iibereinstimmen sollten" (Borges 2000). Mit anderen
Worten: Menard schreibt den Don Quijote in Anlehnung an Cervantes' Don Quijote
wortgetreu nach und verfasst auf diese Weise seinen Don Quijote, welcher mit
jenem von Cervantes identisch ist. Wie im Text erwihnt, sind der Don Quijote von
Cervantes und der von Menard "Wort fiir Wort identisch, aber der zweite ist nahezu
unendlich viel reicher. (Zweideutiger, werden seine Verldsterer sagen; aber die
Zweideutigkeit ist ein Reichtum)" (ebd.: 127).

Nachdem er die Worte — und damit den Text — von Cervantes reproduziert hat,
schreibt Pierre Menard seinen eigenen Don Quijote. Das Ergebnis ist "eine Art
Palimpsest", auf dem irgendwann, wie der Erzéhler bemerkt, "schwach aber nicht
unentzifferbar — die Spuren der 'vorhergehenden' Schrift unseres Freundes
durchscheinen missen" (ebd.: 128f.). Und der Text schlieft mit den Worten
"Menard hat (vielleicht ohne es zu wollen) durch eine neue Technik die
abgestandene und rudimentédre Kunst des Lesens bereichert" (ebd.: 129). Es handelt
sich also nicht nur um ein Pastiche, das paradoxerweise dem Original dhnelt, ohne
jedoch auch nur im Entferntesten mit ihm identisch zu sein, sondern auch um ein
Beispiel fiir ein Schreiben, das eine neue Technik des Lesens, der Aneignung und
der Rekonstruktion von Sprache voraussetzt, eine Technik, die Benjamin als
Kopieren bezeichnet und der die chinesische Literatur seiner Meinung nach ihre
Existenz verdankt.

In dieser Hinsicht erdrtern Benjamin und Borges ein Thema, das sowohl fiir die
Moderne als auch insbesondere fiir die Postmoderne von zentraler Bedeutung sein
wird, ndmlich die Problematik der Mimesis. Dabei handelt es sich um eine
Problematik, die sich unter anderem in der Infragestellung des Begriffs des
Originals und der Kopie, in der Unmdglichkeit, zwischen dem "Original" und der
"Félschung" zu unterscheiden, in der Erkenntnis, dass sich die Kunst durch die
Wiederverwendung von Kunst entwickelt, konzentriert. Diese neue Sichtweise der
Nachahmung fiihrt einerseits zur Entdeckung der Intertextualitét als grundlegendes
Merkmal der Literatur und ldsst andererseits die Metafiktion zu einer der
wichtigsten kiinstlerischen Praktiken werden.

Dabei setzt die Diskussion iiber die Nachahmung mit der Aufwertung der
Bedeutung des Originals ein und zwar zu der Zeit, als die mechanische
Reproduktion von Texten und Bildern beginnt und sich gegen Ende des 19.

! So betont etwa Locher: "Malraux ebenso wie Benjamin gelangen auf unterschiedliche Weise zu
einer Relativierung des Unikatbegriffs, selbst wenn sie auf das Kunstwerk als singuldre Schopfung,
als wesentlich auf der Kreativitdt des Individuums basierendes Medium gesellschaftlicher Reflexion
nicht verzichten wollen." (2008: 52).
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Jahrhunderts mit der Erfindung der Fotografie und spéter des Kinos (Locher 2000:
41) intensiviert wird. Das Resultat dieses medialen bzw. poetologischen
Paradigmenwechsels ist, dass das 20. Jahrhundert die metaphysische Leere der Idee
des Originals hervorhebt und den literarischen Text als ein Netzwerk intertextueller
Beziehungen, als einen Palimpsest behandelt. So weist z.B. Julia Kristeva in dem
1966 erstmals erschienenen Aufsatz "Bachtin, das Wort, der Dialog und der
Roman" darauf hin: "[...] das Wort (der Text) ist eine Uberschneidung von Wortern
(von Texten), in der sich zumindest ein anderes Wort (ein anderer Text) lesen 146t.
[...] jeder Text baut sich als ein Mosaik von Zitaten auf, jeder Text ist Absorption
und Transformation eines anderen Textes" (1978: 347f.), wahrend Gérard Genette
die Vorstellung von der Einzigartigkeit des literarischen Textes in Frage stellt,
indem er sich auf die verschiedenen Formen intertextueller Beziehungen
konzentriert, die Texte zueinander unterhalten (Genette 1993). Doch das, was die
Literaturwissenschaft jeweils theoretisch ergriindet, wird in der literarischen Praxis
oft radikaler in Szene gesetzt.

Beide Texte, mit denen wir uns im Folgenden befassen, sind Auswiichse dieser
Problematik, die sich um die Mimesis dreht und die Existenz von Unikaten in Frage
stellt. Es handelt sich um Thomas Bernhards Alte Meister (1985) (Thomas
Bernhard, 1931-1989) und Georges Perecs Un Cabinet d'amateur (1979) (Georges
Perec, 1936-1982) (Perec 1994; Perec 1989). In beiden Fillen geht es sowohl um
die Beziehung zwischen Original und Kopie als auch um Museen.

Sind nach Michel Foucault Museen sowie auch Bibliotheken "Heterotopien, die der
abendldndischen Kultur des 19. Jahrhunderts eigen sind", d.h. sie fungieren als
"Gegenplatzierungen oder Widerlager, tatséchlich realisierte Utopien, in denen die
wirklichen Pldtze innerhalb der Kultur gleichzeitig représentiert, bestritten und
gewendet sind" (Foucault 1990: 39), so sind sie zugleich auf der Ebene der Sprache
beunruhigend, da sie sich als Erzdhlstorungen bzw. als Aufriitteln von herrschenden
Ordnungen und géngigen Denkmustern bemerkbar machen:

[...] wahrscheinlich, weil sie heimlich die Sprache unterminieren, weil sie verhindern,

daf} dies und das benannt wird, weil sie die gemeinsamen Namen zerbrechen oder sie

verzahnen, weil sie im Voraus die Synfax zerstoren, und nicht nur die, die die Sétze

konstruiert, sondern die weniger manifeste, die die Worter und Sachen (die einen vor

und neben den anderen) zusammenhalten 1aBt. Deshalb gestatten die Utopien Fabeln

und Diskurse; sie sind in der richtigen Linie der Sprache befindlich, in der

fundamentalen Dimension der fabula. Die Heterotopien (wie man sie so oft bei Borges

finden) trocknen das Sprechen aus, lassen die Worter in sich selbst verharren,

bestreiten bereits in der Wurzel jede Moglichkeit von Grammatik. (Foucault 1974:

20).
Ist somit unter Heterotopie "ein Bedeutungsraum, oder ein Raum der gestorten
Bedeutungen, in dem die Bezeichnungen und die bezeichneten Begriffe oder
Sachen auseinandertreten" (Tafazoli / Gray 2012: 10) zu verstehen, so zeichnet
dieses Austrocknen des Sprechens, dieses Erschiittern von etablierten Ordnungen
sowohl Thomas Bernhards Alte Meister als auch Georges Perecs Un Cabinet
d'amateur aus. Beide entfalten sich, indem sie anhand von Gemaélden Fragen, die
die Mimesis aufwirft, erortern, ohne sie unter einen gemeinsamen Nenner zu
bringen, ja ohne sie eindeutig zu beantworten. Dabei beziehen sie sich gleichzeitig
auf die Literatur, wobei sie das Mittel der fiir sie charakteristischen Transversalitét
nutzen. Bernhards Text ist im Kunsthistorischen Museum in Wien angesiedelt und
stellt ein Gemélde von Jacopo Tintoretto (1518-1594) in den Mittelpunkt, wahrend
Perecs Text die Ausstellung einer Privatsammlung in Pittsburgh, USA, zum Thema
hat und den Fokus auf ein Gemélde von Heinrich Kiirz richtet.
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II.

Perecs 1979 erschienener Roman Un cabinet d'amateur. Histoire d'un tableau
wurde 1989 unter dem Titel Ein Kunstkabinett. Geschichte eines Gemdldes von
Eugen Helmlé aus dem Franzosischen ins Deutsche iibersetzt. Im Mittelpunkt der
Erzéhlung  steht die  Kunstsammlung des  deutsch-amerikanischen
Bierbrauereibesitzers Hermann Raftke. Der Titel des Romans Ein Kunstkabinett ist
auch der Titel eines der Gemélde in dieser Sammlung. Es handelt sich um ein
Gemalde, das der Brauer bei dem jungen Maler Heinrich Kiirz in Auftrag gegeben
hatte und das den Sammler in seinem Wohnzimmer zwischen den Werken seiner
Sammlung zeigt. Dieses Gemélde mit dem Titel Ein Kunstkabinett wurde erstmals
1913 "im Rahmen kultureller Darbietungen, die die deutsche Gemeinde der Stadt
anldBlich des fiinfundzwanzigsten Jahrestages der Regierung Kaiser Wilhelms 11"
der Offentlichkeit vorgestellt, zusammen mit den anderen rund 100 Werken der
Sammlung, die wie bereits erwdhnt genau so angeordnet waren, wie sie auf eben
diesem Gemaélde zu sehen waren.

Die Ausstellung war ein grofer Erfolg und, wie im Text erwéhnt, gab es keinen
einzigen Besucher, der sich nicht einem ausfiihrlichen Vergleich der Originale mit
den Miniaturen von Kiirz hingab. Mit anderen Worten: Das Gemélde zwang seine
Betrachter, die Richtigkeit der Wiedergabe der Bilder auf dem Gemélde zu
iiberpriifen. Diese spiralformige und stetige Bewegung des Blicks, der dem Bild im
Bild folgt und zum Original und wieder zum Bild im Bild zuriickkehrt, macht das
Gemalde zu einer Maschine fiir die stdndige Reproduktion von Bildern. Interessant
ist jedoch nicht so sehr dies, sondern die Tatsache, dass die Gemélde im
Kunstkabinett keine exakten Kopien sind, sondern sich in einigen Punkten von den
"Originalen" unterscheiden.

Es sind oft kleine Details, geringfligige Variationen, die der Kunstkritiker Lester K.
Nowak, der nach dem Tod des Brauers eine Dissertation iiber Kiirz schreibt, als das
schmale Feld eines jeden kiinstlerischen Vorgangs interpretiert, "dessen hochste
Entfaltung nur das Schweigen sein kann, jenes freiwillige und selbstzerstorerische
Schweigen, das Kiirz [...] auferlegt hat".? Die Gemilde der Sammlung, die im
Roman ausfiihrlich beschrieben werden, werden versteigert, und vor allem in der
zweiten Auktion werden sie nicht nur von Privatpersonen, sondern auch von
Museen gekauft und erzielen besonders hohe Preise. Einige Jahre spéter teilt der
Neftfe des Brauers den Kaufern mit, dass es sich um gefidlschte Werke handelt, die
er selbst geschaffen hat. Kiirz war also in Wirklichkeit ein Pseudonym des Neffen
des Sammlers Raffke. Das Gemilde Ein Kunstkabinett war in dieser Hinsicht der
Hohepunkt der vorgetduschten Authentizitdt und zugleich das einzig "wahre"

2 "Un cabinet d'amateur, [] fut montré au public pour la premiére fois en 1913, a Pittsburgh,
Pennsylavanie, dans le cadre de la série de manifestations culturelles organisée par la communauté
allemande de la ville a I'occasion des vingt-cinq ans de régne de 1'empereur Guillaume II." (Perec
1994: 11; Perec 1989: 9).

3 "et dont le développement ultime ne peut étre que le Silence, ce silence volontaire et
autodestructeur que Kiirz s'est imposé apres avoir achevé cette ceuvre. " (Perec 1994 : 57; Perec
1989: 77). Vgl. dazu das Kommentar von Paul Schwartz: "The painting's circular returns upon itself,
no longer seen as a futile exercise in self-reanimation, but rather as a conscious assumption of the
history and substance of art, symbolize the artist's decision to carry with him on his search for new
territory the heavy heritage of the past. This heritage establishes the limits of art, tracing the narrow
boundaries of creativity, whose ultimate development, in an increasingly rarefied realm of
possibilities, is silence. The artist's silence is distinguished from the passive death of art evoked in
the earlier article; it is a voluntary and significant act of self-destruction. The creator of images
becomes iconoclastic. " (1987: 15).
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Gemailde, obschon die Gemélde der Sammlung auch dort — wie im Text vermerkt —
"Kopien, Nachahmungen und Repliken"* waren.

Und Perecs Text schlieBt mit diesem Satz: "Eiligst vorgenommene
Echtheitspriifungen ergaben sehr bald schon, dass die meisten Gemélde der
Sammlung Raffke tatséchlich falsch waren, so wie auch die meisten Einzelheiten
dieser fiktiven Erzéhlung falsch sind, die einzig und allein zum Vergniigen und zum
Kitzel des schonen Scheins erdacht worden ist. "

I11.

Der gleiche Kitzel des schonen Scheins findet sich in Thomas Bernhards Roman
Alte Meister, der den Untertitel Komodie tragt. Wie bereits erwdhnt, spielt der
Roman im Kunsthistorischen Museum in Wien, im Bordone-Saal innerhalb
weniger als eines Tages und handelt von der Begegnung Atzbachers mit dem
zweiundachtzigjdhrigen Musikkritiker Reger, der auch der Protagonist des Werkes
ist, auf der Bank vor Tintorettos Gemailde Weifsbdrtiger Mann.

Seit mehr als dreiBig Jahren besucht Reger das Museum, wo er, auf der Bank im
Bordone-Saal sitzend, den Blick auf das Geméilde von Tintoretto gerichtet, tiber die
Kunst, die Welt und den Menschen nachdenkt, und diese oft sarkastischen und
bitteren, fast bosartigen Uberlegungen sind im Wesentlichen das Thema des
Romans. Seine ungestorte Betrachtung des Gemildes verdankt er dem dritten
Helden der Geschichte, dem Museumswirter Irrsigler. Atzbacher, der
Haupterzihler, ist eine Stunde zu frith zu ihrer ungewo6hnlichen Verabredung
erschienen — sie haben vereinbart, sich nie zwei Tage hintereinander zu treffen, was
am Tag des im Roman beschriebenen Treffens geschieht.

Als Atzbacher endlich die Gelegenheit, hat Reger in aller Ruhe zu beobachten,
wihrend er Tintorettos Gemélde zu betrachtet, verlangsamt sich die Erzahlzeit.®
Rund 160 Seiten nimmt die Beobachtung des élteren Musikkritikers durch seinen
Freund ein. Der statische Charakter der Erzdahlung simuliert auf diese Weise die
Betrachtung eines Gemildes (ebd.: 311. Vgl. Zechner 2020: 212).” Aber es ist

"non

*Im Original werden sie als "copies", "pastiches" und "répliques" bezeichnet. (Perec 1994: 79; Perec
1989: 108).

5 "Des vérifications entreprises avec diligence ne tardérent pas & démontrer qu'en effet la plupart des
tableaux de la collection Raffke étaient faux, comme sont faux la plupart des détails de ce récit fictif,
congu pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant. " (Perec 1989: 80 ; Perec1994: 109).
Dazu siehe die Bemerkung von Priya Wadhera: "Par la déclaration finale du narrateur, le texte
devient une réflexion sur l'acte littéraire, et plus généralement artistique, dans le sens ou la copie fait
inévitablement partie de la création. Reste que deux perspectives divergentes sont articulées dans le
texte : la copie en tant qu'éternel retour, et la copie en image de la mort. On peut se demander si ces
deux visions sont totalement opposées, s'il y en a une a retenir, ou si elles sont conciliables, tout
simplement. La réponse est a chercher dans le brouillard qui couvre les copies souvent jusqu'a en
obscurcir leur source. " (2012: 852).

® Wie Gabriela Catalano bemerkt: "Atzbacher beobachtet Reger, der das Bild betrachtet, und
wiederholt seine Worte. Es ist dabei anzumerken, dass die Symmetrie der Handlungen ein
sinnstiftendes Assimilationsverfahren zwischen Menschen und Gegenstinden vollzogen hat:
Es hat den Anschein, als wiirde Reger — vor dem Bild posierend — selbst zu einem Bild."
(2007/2008: 205).

7 "Der Museumsaufenthalt des Protagonisten ist nicht reduzierbar auf die faszinierende
Vollkommenheit des Tintoretto-Bilds; umgekehrt erscheint das Bild fast zur Funktion der Sitzbank
degradiert, die Regers eigene Stelle markiert. Bernhards literarischer Eingriff besteht unter anderem
darin, dem trivialen Objekt oberste Prioritdt einzurdumen und von der elementaren Stellung der
Bordone-Saal-Sitzbank her einen Anschlag auf dsthetische Diskurse zu fiihren, die auf die Schonheit
des Kunstwerks abstellen. Was Reger anzieht, ist nicht das Schone am Kunstwerk, sondern das
Ideale der gegeniiberliegenden Sitzbank. Dies entspricht einer durchdringenden Vulgarisierung und
Invertierung dsthetischer Werturteile, da dem Kunstwerk dadurch die Moglichkeit genommen ist,
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weniger das, was Atzbacher sieht bzw. was sich vor den Augen des Lesers entfaltet,
als vielmehr das, was Reger in fritheren Gesprachen mit Atzbacher oder mit dem
Museumswirter Irrsigler, der — wie es im Text heil3t — ebenso wie Atzbacher ein
Sprachrohr Regers (Bernhard 1985: 12) ist, sagt und gesagt hat.

Auch als der Zeitpunkt des Treffens gekommen ist und Atzbacher im zweiten Teil
des Romans, den man als das Treffen bezeichnen kdnnte, neben Reger sitzt, dndert
der Text seinen Stil nicht, d.h. er vermittelt weiterhin Regers Gedanken zur Kunst,
Literatur, Musik und Malerei, wobei er oft zu seiner verlorenen Frau zuriickkehrt
und natiirlich zu seinem Tintoretto-Gemaélde, das ihm erlaubt, {iber die Welt und
die Kunst nachzudenken, zu urteilen und zu spotten. Am Ende des Textes wird der
Grund fiir dieses "irreguldre" Treffen zwischen den beiden enthiillt, der nichts
weiter ist als Regers Einladung an Atzbacher, ins Theater zu gehen, um Kleists
Zerbrochenen Krug zu sehen. Der letzte Satz des Romans lautet: "Tatsédchlich bin
ich am Abend mit Reger in das Burgtheater und in den Zerbrochenen Krug
gegangen", so Atzbacher. "Die Vorstellung war entsetzlich".®

Iv.

Betrachtet man Kunst als einen Akt der Kommunikation, so steht bei Bernhard nicht
der Absender, der Kiinstler, im Mittelpunkt, sondern der Empfanger der Botschaft
in seinem paradoxen und ambivalenten Verhéltnis zur Botschaft, in seinem
Versuch, die Faszination und Macht, die sie auf ihn ausiibt, riickgéingig zu machen,
das Scheitern des Absenders durch die Fehler der Botschaft zu demonstrieren und
sie gleichzeitig zu fragmentieren. "Um sie ertragen zu kdnnen, suche ich in und an
jedem einen so genannten schweren Fehler, ein Verfahren, das immer zu dem Ziel
gefiihrt hat, aus jedem dieser so genannten vollendeten Kunstwerke ein Fragment
zu machen" (Bernhard 1985: 42).

Voraussetzung fiir die Zerstdrung der Aura von Kunstwerken, um sie in Fragmente
und Karikaturen zu verwandeln, ist die totale Fixierung auf sie. "Weil ich alles
immer total angeschaut habe, immer alles total gehort habe, immer alles total
gelesen habe, [...], habe ich mir schlieflich und endlich alles vergraust" (ebd.: 69),

von sich aus zu wirken — seine Valenz leitet sich stattdessen aus dem Banalen jener Stelle ab, von
der aus es betrachtet wird."

8 Siehe dazu die Bemerkung von Dominik Zechner in Bezug auf den Schlusssatz des Romans und
"im Zusammenhang mit Werner Hamachers Begriff des Afformativs [...], dass ein Setzungsakt und
also das Herstellen von Positionen notwendig mit dem Geschehen ihrer Entsetzung einhergehen."”
Zechner gibt dabei zu bedenken: "Dass die Vorstellung entsetzlich gewesen sei, kann entsprechend
dieser Terminologie also auch bedeuten, dass bei der Verriickung der Positionen aus dem Museum
hinaus das Wesen der Setzung — im Sinne sowohl der Stellenzuweisung innerhalb eines
Positionsgeflechts als auch eines thetischen Stillstellens im Museum — selbst auf dem Spiel steht.
Die Vorstellung war entsetzlich heifit dann vor allem, dass die von Bernhard entworfene
Stellenkonstellation eben nicht standhélt, sondern sich durch Entsetzbarkeit auszeichnet. Dass
Positionen sich entsetzen lassen, das heifit in ihrem Gesetztsein bestreiten und verdndern lassen,
betont der Roman an seinem Ende mit der inszenierten Stellenverriickung, mit dem Hinaustreten
aus der musealen Konstellation. Weniger wird dadurch ein Wechsel vom Thetischen (Museum) zum
Performativen (Theater) vorgeschlagen, als dem performativen Prozess thetischer Handlungen seine
afformative Dimension im Sinne Hamachers eingerdumt. Wahrend der Text zuvor iiber lange
Strecken vorfiihrt, dass das Museum thetisch funktioniert - als Streuung von Setzungen und deren
Konstellierung in einen Positionsbereich -, so wird am Ende die Entsetzbarkeit der Stellen als diesen
wesentlich eingeschrieben vorgestellt. Denn das Museum, so Hamacher, ist gerade deshalb
Museum, weil es noch das Ausstellen selber ausstellt, das Setzen als entsetzbar, die Stellen als
verriickbar, das Positionsgeflecht als prekéres ausweist." (2020: 216).
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so Reger (vgl. Markwardt 2012: 398).° Dem vollstindigen Kunstwerk steht der
musternde Blick des Betrachters gegeniiber, und dieser priifende Blick, der die
Fehler aufdeckt, entlarvt die Liige der Kunst: "Jeder noch so geniale Pinselstrich
dieser sogenannten Alten Meister ist eine Liige" (Bernhard 1985: 49), stellt Reger
aphoristisch fest. Und diese Liige ist eine universelle Liige, die sogar die Echtheit
des Kunstwerks beriihrt. In der beriihmtesten Passage des Textes heil3it es: "Jedes
Original ist ja eigentlich an sich schon eine Filschung" (ebd.: 118).

Insofern ist es kein Zufall, dass das Gemaélde, dem Reger gegeniibersitzt, das
Portrit eines Mannes mit weifem Bart von Tintoretto ist, dessen Vaterschaft
umstritten ist (Bannasch 1999: 106). Es wird vermutet, dass das Gemilde das Werk
von Tintorettos Sohn Domenico ist. Selbst 1994, als Experten das Gemailde
konservierten, konnten sie nicht mit Sicherheit feststellen, wer von den beiden es
gemalt hatte. Wichtiger als diese Information, die im Text nicht erwdhnt wird, ist
jedoch eine Episode, in der es um ein Gemélde geht, das mit dem Tintoretto-
Gemalde identisch ist — vielleicht der einzige Punkt in der Erzéhlung, an dem etwas
innerhalb des Romans geschieht, der ansonsten aus Regers Aphorismen und
Betrachtungen besteht.

Ein identisches Gemélde hat nach eigenen Angaben ein Englinder in seinem
Schlafzimmer héngen. Der Englidnder, der eines Tages als einziger auf der von
Irrsigler, dem Museumswirter, eigens fiir Reger aufgestellten Bank sitzt, stellt fest,
dass eines der beiden Gemilde eine Félschung sein muss. Reger, der nicht im
Geringsten iiberrascht ist und nicht einmal die Tatsache kommentiert, dass die
Moglichkeit besteht, dass er all die Jahre vor einem gefélschten Gemélde gesessen
hat, erklért spéter: "Wie die Sache ausgegangen ist, weil ich nicht, sagte Reger, ich
habe mich nicht darum gekiimmert. Jedenfalls der Engldnder war derjenige, so
Reger, der einmal auf der Bordone-Saal-Sitzbank gesessen ist..." (Bernhard 1985:
160).

Und diese Gleichgiiltigkeit ist ein weiterer Beweis dafiir, dass im Kontext des
Textes das Original, das Authentische keine Rolle spielt. SchlieBlich ist Reger in
gewisser Weise auch Teil des Portrits, er ist die Widerspiegelung des Mannes mit
dem weillen Bart, und diese Position im Text wird in der ersten Hélfte betont, wo
Atzbacher Reger beim Betrachten des Tintoretto-Gemaildes beobachtet, wie er
genau das tut, was Reger beim Betrachten des Geméldes tut, nimlich es zum Anlass
zu nehmen nachzudenken, sich zu erinnern, zu sprechen... Aber auch Regers
Vervielfiltigung durch seine Sprachrohre Atzbacher und den Museumswairter
Irrsigler dient genau dieser Poetik der Falschung, die den Text durchdringt. Ich gebe
ein kurzes Beispiel: "Alle diese Gemaélde sind groBartig, aber kein einziges ist
vollkommen, so Irrsigler nach Reger" (ebd.: 13), und dies wird von Atzbacher
erzahlt, der gleichzeitig Reger beim Betrachten des Bildes beobachtet.

Diese Poetik der Unauthentizitit wird auch durch bestimmte Details unterstiitzt, die
als das fungieren, was Perec als Vortduschung bezeichnet, ein Spiel zwischen
Wahrheit und Falschheit, zwischen Authentizitdt und Imitation, wie etwa die
Tatsache, dass es im Wiener Museum keinen Bordone-Saal gibt, obwohl die
beschriebenen Gemélde sich generell im Museum befinden. Aber sogar der
Englénder, der ein identisches Bild mit dem "typischen Engldndergesicht" besitzt,
stammt aus Wales, ist aber wie ein Schotte gekleidet. Auf diese Weise artikuliert

° "Das (lebens-)zerstorerische Potential des kunstabsolutistischen Imperativs dsthetischer

Perfektion, an dem Bernhards frithere Protagonisten stets zu Grunde gegangen sind, wird hier
gewissermalen umgekehrt und nun gegen die Kunst selbst angewandt — sie wird ihrer eigentlichen
Lacherlichkeit preisgegeben."
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Bernhard eine Poetik, die die Aura des Originals leugnet, die Kopie und die
Félschung als Strukturmerkmal der Kunst zelebriert. Wie Nils Markwardt zurecht
bemerkt: "Bilanziert man [...] diese #sthetischen Uberlegungen und deren
performative Vorfithrung innerhalb des Romans A/te Meister, so wird deutlich, dass
Bernhard hier ein vorder- wie hintergriindiges, in jedem Fall komplexes
poetologisches Programm der (Ver-)Félschung exekutiert" (Markwardt 2012: 206).
Mehr noch: Durch dieses anti-mimetische Programm, das jede wunikale
Meisterleistung in Frage stellt, rebelliert Bernhard zugleich gegen die Tyrannei der
alten Meister, d.h. der Tradition. Hinzukommt es, dass er das Verhiltnis zwischen
Sender und Empfanger umkehrt und den Rezipienten zum privilegierten Kurator
und Richter und letztlich zum alleinigen Schopfer und Zerstorer der Kunst macht.

V.

Wenn Bernhard ein Gemilde von zweifelhafter Herkunft und zweifelhafter
Authentizitét in den Mittelpunkt der Erzahlung stellt, so macht Perec, der ebenfalls
auf eine literarische Umsetzung einer Poetik der Filschung oder vielmehr auf eine
Infragestellung der Originalitét abzielt, eine Poetik der Nachahmung, die zugleich
den Begriff der Mimesis untergribt, etwas Unterschiedliches. Im Zentrum des
Interesses von Perecs Text steht ein Gemilde, das aus Repliken gefdlschter
Gemalde besteht, wihrend die Handlung in einer kulturell und sprachlich hybriden
Gesellschaft angesiedelt ist, die mit der Nostalgie fiir die européische Tradition lebt
und selbst eine Replik dieser Gesellschaft darstellt, die fiir sie nostalgisch ist.
Doch so wie die Tradition, an die sich die Gesellschaft, in der das Gemélde gezeigt
wird, halten will, ist auch die Sammlung des neureichen Einwanderers eine
Félschung. Er ist ein Sammler, der sich der Erzéhlungen bedient, mithilfe derer er
die Echtheit, die Authentizitidt seiner Sammlung nachweist und es so schafft,
gefdlschte Gemélde zu verkaufen, auch an Museen. Unterstiitzt wird er dabei von
seinem Neffen, aber auch von anderen, die an dem Betrug beteiligt sind. So mussten
zundchst zwei Biicher veroffentlicht werden, Raffkes Autobiografie, die nach
seinem Tod erschien und von seinen Séhnen (!) verfasst wurde, und Lester Nowaks
Dissertation iiber Heinrich Kiirz, damit die Werke in der Sammlung als authentisch
anerkannt werden konnten. Das folgende Beispiel aus Raffkes Autobiografie
veranschaulicht die erzdhlerische Taktik, mit der die Authentizitéit des betreffenden
Geméldes sichergestellt wird:

Degas: Tdnzerinnen. Im Januar 1896 fiir 60.000 Francs vom Kiinstler verkauft. Die
Begegnung zwischen dem Maler und dem Kunstliebhaber kam durch die Vermittlung
des Generalkonsuls der Vereinigten Staaten in Paris, Mr Gawdy, zustande. Die Herren
Gawdy und Raffke fanden sich gegen elf Uhr morgens in der Rue Victor Massé 37
ein, besichtigten das Atelier und nahmen dann Degas mit zu Dorée, um einige
Colchester-Austern zu essen. !°

Es sind diese Details, die im Text {iber den Kauf der Gemalde enthalten sind, wie
z.B. die Austern, zusammen mit ihren kurzen oder ausfiihrlicheren Beschreibungen,
die dem Erwerb der Gemilde die Aura der Glaubwiirdigkeit verleihen, die sowohl
die Kédufer der Gemélde als auch die Leser der Erzdhlung davon iiberzeugen, dass
sie es mit echten Werken zu tun haben. Und in dieser Hinsicht ist es der narrative

10"Degas: Danseuses. Acheté a l'artiste 60 000 francs en janvier 1896. La rencontre entre le peintre
et 'amateur fut organisée par le consul général des Etats-Unis a Paris, Mr Gawdy. MM. Gawdy et
Raffke arrivérent au 37 de la rue Victor-Mace vers onze heures du matin, visitérent I'atelier, et
emmenerent ensuite Degas manger quelques huitres de Colchester a la Maison Dorée." (Perec 1994:
53; Perec 1989: 70f.).
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Kontext, oder besser gesagt, der homo narrans, der in erster Linie daran beteiligt
ist, und das Spiel zwischen Authentizitit und Falschung lenkt mit dem Ziel, den
transzendentalen Gehalt des Begriffs des Authentischen, des Einzigartigen, des
Echten zu untergraben.

Andererseits haben wir ein einziges Originalgemalde im Text, das aus Variationen
der gefdlschten Gemélde in der Sammlung "Kunstkabinett" besteht. Das
Kunstkabinett im Text hat mehrere Bedeutungen: Es ist der Titel und das Thema
des Werks, ebenso wie der Titel des Gemaéldes und sein Thema, und sowohl der
Text als auch das Gemilde beziehen sich nicht nur auf die Gemilde, sondern auch
auf den Sammler, und zwar auf die Beziehung zwischen Sammler und Kabinett.
Auf diese Weise entsteht jedoch ein narratives mise en abyme, d.h. eine
Widerspiegelung einer narrativen Mikrostruktur durch eine groBere, die wiederum
die Bilder und den sie umgebenden Diskurs ersetzt, wodurch ein Text entsteht, der
den Leser zwingt, ihn wie zwischen Spiegeln (Reulecke 2008: 107) zu lesen. Aber
Perec belésst es nicht dabei.

Indem das einzige Originalgemdilde des Werks im selben dreidimensionalen Raum,
den das Gemilde darstellt, prasentiert und dann auf Wunsch des Sammlers
vergraben wird, stellt Perec die Grenzen der Darstellung in Frage. So steht im Text
iiber die erste Ausstellung des Gemaldes: "Als zuséitzliches Raffinement hatte man
den Raum so eingerichtet, dass er wahrheitsgetreu das Kabinett Hermann Raffkes
nachbildete. Ein Kunstkabinett nahm die ganze hintere Wand ein [...] die einzigen
darliber hinaus im Raum ausgestellten Werke stammten ebenfalls aus der
Sammlung Raftkes und hingen an den Wénden jeweils an den Stellen, die sie auf
Kiirz> Gemilde einnahmen."!' Im Salon stand in der rechten Ecke eine Staffelei,
genau wie im Gemdlde, auf dem das Portrdt von Bildnis des Bronco McGinnis
abgebildet war, des Mannes mit den meisten Tatowierungen der Welt, iiber den im
Text vermerkt ist, dass sich nach seinem Tod herausstellte, dass er Le Marech’ hiel3,
aus der Bretagne stammte und dass "nur die Tdtowierungen auf seiner Brust echt
waren".!? In dem fiir die Ausstellung eingerichteten Salon fehlte natiirlich der
Sammler Raffke selbst, der sich jedoch in dem Gemilde mit dem Titel
Kunstkabinett wiederfand.

Als Raffke stirbt, wird der Salon in einem Kellerraum in kleinerem Mal3stab
nachgebildet, der Tote wird vorne und in genau der gleichen Position wie auf dem
Gemalde platziert, wihrend hinter ihm das Gemélde Kunstkabinett mit den Werken
seiner Sammlung steht. Die Gemilde der Sammlung, die die Ausstellung
schmiickten, fehlen, sie sind nur auf dem Gemaélde abgebildet, wihrend die Staffelei
in der rechten Ecke des Raums ein Portrdt von Raffke zu der Zeit zeigt, als er in
Agypten lebte. Es handelt sich um eine Zeit, iiber die der Text nicht nur keine
weiteren Informationen gibt, sondern uns vielmehr vermuten lésst, dass es sich um
eine falsche Angabe handelt, da bereits die Autobiografie des Sammlers vorliegt,
in der Agypten iiberhaupt nicht erwihnt wird. Das Gemilde auf der Staffelei an der
Stelle des Mannes mit den meisten Tattoos der Welt stellt nun den Bierbrauer vor
dem Hintergrund einer Oase dar, der einen weilen Anzug tragt.

1 "Par un raffinement supplémentaire, la piéce avait été aménagée de fagon a reconstituer le plus
fidélement possible le cabinet de Hermann Raffke. [...] les seules autres ceuvres exposées dans la
salle étaient celles qui provenaient également de la collection de Raffke et elles étaient disposées sur
les murs a des emplacements correspondant a ceux qu'elles occupaient sur le tableau de Kiirz."
(Perec 1994: 19; Perec 1989: 21f.).

12[,..] aprés sa mort, en 1902, on apprit que c'était un Breton nommé Le Marech'et que seuls les
tatouages de sa poitrine étaient authentiques." (Perec 1994: 18; Perec 1989: 19).
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Der Text beinhaltet also neben den nahezu erschopfenden Beschreibungen
verschiedener Gemaélde zwei &dhnliche Bilder, die an die geringfiigigen
Abweichungen zwischen den urspriinglichen gefdlschten Gemélden und ihren
Darstellungen in den Gemélden des Kunstkabinetts erinnern. Beide erzdhlenden
Bilder zeigen denselben Schauplatz, den Salon des Sammlers, der im Kellerraum
lediglich verkleinert erscheint, eine Methode, die auch bei den Gemilden der
Raftke-Sammlung angewandt wurde, die im Kiirz-Gemélde wiedergegeben sind.
Und diese beiden erzdhlenden Bilder oder Bilderzdhlungen, die einander éhneln,
ohne identisch zu sein, sind der Schliissel zur Interpretation dieses letztlich
kaleidoskopischen Textes (vgl. Ballestero 1996: 164—172).

Auf dem ersten Bild ist der Sammler abgebildet, d.h. als Teil eines Geméldes, das
mit leichten Abweichungen die fiktiven Gemélde seiner Sammlung darstellt.
Gleichzeitig werden dem Betrachter und damit dem Leser in demselben Raum, der
auf dem Gemailde dargestellt ist, nimlich in Raftkes Salon, die gefdlschten Gemélde
préasentiert, die sich in der auf dem Gemilde abgebildeten Position befinden. In
diesem Zusammenhang wird auch das Portrdt des Mannes mit Tdtowierungen
erwahnt, d.h. eines Mannes, der mit Bildern bedeckt ist, die — wie der Text offenbart
— grofitenteils gefélscht sind. Das zweite Mal, als im Text ein dhnliches Bild
beschrieben wird, umfasst die Miniaturkulisse auch den toten Korper des Sammlers
in seinem Salon, in genau der Position, die auf dem Gemaélde dargestellt ist, dem
Gemailde, das mit leichten Variationen die gefdlschten Gemélde in seiner
Sammlung darstellt, und ein Portriit des Sammlers in Agypten in einer Oase.

Der interessanteste Unterschied zwischen den beiden Bildern scheint darin zu
bestehen, dass der tote Korper die gefdlschten Gemailde in der Sammlung ersetzt,
die nicht mit dem Sammler begraben werden, damit sie spéter verkauft werden
konnen und ihre Filschung aufgedeckt wird. Wichtiger ist jedoch, dass sich der
Mann mit den falschen Tattoos als der Sammler Raffke selbst entpuppt, der sich,
nun, frei von den gefélschten Bildern, weil3 gekleidet in einer Oase wiederfindet.
Aber an diesem Punkt, wenn man dem Text Glauben schenken darf, bekommt das
Gemélde von Kiirz, das den Mann mit den Tatowierungen im Kunstkabinett und
nicht das Portrit des Bierbrauers in der Oase zeigt, irgendwie einen Fehler, hort auf,
mit leichten Variationen die Nachahmung der gefdlschten Realitidt wiederzugeben
und schafft etwas Neues.

VI

Aber welche Funktion hat die Malerei bei Kiirz, genauer gesagt bei Raffkes Neffen,
einem Amateurmaler, der "bei dieser Gelegenheit seine groBartigen Talente als
Kopist erkennen lie",'? wie es im Text heiBt, wenn nicht allein die Demonstration
der Falschheit der Kunst, die Nachahmung der Nachahmung als Kunst, wenn nicht
die Darstellung als eine sich stdndig wiederholende fata morgana, die sogar das
urspriingliche Bild verzerren und verschwinden lassen kann? Aber gibt es
wiederum iiberhaupt ein Originalbild?

Fiir die Poetik der Moderne und mehr noch fiir die Poetik der Postmoderne lautet
die Antwort auf diese nicht-rhetorische Frage: nein. Und dieses Nein schlief3t
sowohl das ein, was Bernhard schon 1971 behauptet hatte, dass ndmlich alles, was
gesagt wird, nichts anderes ist als Zitate, Worte, Phrasen, die schon artikuliert
wurden (1971: 22), sowie das, was Perec beschwort, wenn er erklart: "Ich habe nie
zwei gleiche Biicher geschrieben, mein schriftstellerischer Ehrgeiz ist es, die

13 M[...] qui révéla a cette occasion ses prodigieux talents de pasticheur." (Perec 1994: 79; Perec
1989: 99f.).
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gesamte Literatur meiner Zeit zu durchlaufen, ohne jemals das Gefiihl zu haben,
dass ich mich wiederhole oder in meine eigenen FuBstapfen trete."!4

Sowohl Bernhard als auch Perec thematisieren die Tyrannei der alten Meister, die
Tyrannei der Nachahmung der Nachahmung, die Tyrannei des Bewusstseins, dass
alles, was man schreibt, bereits geschrieben wurde, und sie widersetzen sich
gleichzeitig der Tradition durch die Wahl ihrer Themen und durch ihren Stil. Perecs
Leidenschaft fiir Listen dhnelt Bernhards Vorliebe fiir absatzlose Texte, fiir
iibergrof3e Sitze, die nicht enden zu wollen scheinen... Beide Texte spiegeln andere
Texte wider und stehen im Dialog mit ihnen, und so spiegelt Perecs Kunstkabinett
nicht nur Das Leben Gebrauchsanweisung wider, sondern auch literarische Texte,
in deren Mittelpunkt Gemaélde stehen (Montfrans 2000: 107f.), wéhrend Bernhards
Alte Meister sich mit nahezu dem gesamten abendléndischen Literaturkanon und
der europdischen Maltradition auseinandersetzt (Hens 1999: 160).

Fiir beide sind die Museen jedoch die Orte, die mit Nachdruck sowohl die
Félschung als auch die Inszenierung der Kunst als ein nicht zu iibertreffendes
Unikat verdichten, nicht nur, weil sie die Originale bewahren und durch sie
gedeihen, indem sie alles Unauthentische verwerfen, sondern auch, weil sie Orte
der Erinnerung sind, die an alles erinnern, was gewesen ist, das schwere Erbe der
alten Meister. Und das Gewicht dieses Erbes, das oft niederschmetternd ist und
kaum abgeschiittelt werden kann, spiegelt sich in der Aggression Bernhards wider,
dessen Held Reger sich als "aus Natur aus ein Musemshasser" (Bernhard 1985: 37)
erklart, aber auch bei Perec, der den Kunstkritiker Lester K. Nowak erkliren lasst:
"Jedes Werk ist der Spiegel eines anderen"!®. Diese grimmige und zugleich
spielerische Unterminierung des Originals, die vordergriindig auf die
Infragestellung der Hierarchie zwischen Urbild bzw. Urschrift und Kopie
hinauszielt, ldsst jedoch eine Kippfigur entstehen, die sowohl das Authentische als
auch seine Repliken umfasst und miteinander verwebt oder wie es Gabriella
Catalano formuliert: "Werden Kopien und Filschungen zum neuen Paradigma der
Kunst, so existiert das Kunstwerk nicht mehr auflerhalb dieses neuen
Erwartungshorizonts, der das Kriterium der Einmaligkeit dementiert. Bei ndherem
Hinsehen ist aber auch damit das Problem der Représentation des Kunstwerks nicht
ein fiir alle Mal aufgehoben. Die negative Funktion der Kopie als Zerstorung der
Kunstaura verweist auf eine positive Aneignungsform der Kunst durch die Kopie."
(2007/2008: 208).
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