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Was die Kunst der Gesellschaft ist 
Fiktion und '(Meta-)Fiktionalitätskompetenz' in Roberto Bolaños Kurz-
geschichte El policía de las ratas (2003) 
 
 
Abstract 
Roberto Bolaños Figur José/Pepe el Tira (aus El policía de las ratas) ist insofern eine Replik auf 
Kafkas Josefine (aus Josefine, die Sängerin oder das Volk der Mäuse), als beide, Bolaños Ratte und 
Kafkas Maus, komplexe Allegorien auf den gesellschaftlichen Umgang mit Kunst sowie auf 
ästhetische Verstehensprozesse im Allgemeinen sind. Sie hinterfragen metafiktional, worin 
existenzielle Spezifika der Kunst bestehen könnten. Da José (seine Tante) Josefine erinnernd in sich 
trägt und sie – sowie an ihr als Figuration der Kunst auch das eigene Dasein – zu verstehen versucht, 
richten sich die folgenden Überlegungen auf José/Pepe el Tira als potenziertes und inszeniertes, als 
Figur gewordenes ästhetisches Verstehen. Damit soll zur Stärkung literarischen Lernens und zur 
Ausbildung einer Metafiktionalitätskompetenz die Frage erörtert werden, wie Bolaños cuento 
Verstehensprozesse binnenfiktional reflektiert und seine Leserinnen und Leser dadurch zu einer 
konstanten (Selbst-)Reflexion herausfordert. 
 
 

Pues porque en nuestro pueblo el arte y la contemplación de la 
obra de arte es un ejercicio que no podemos practicar, por lo que 
las excepciones, los diferentes, escasean. 

Roberto Bolaño, El policía de las ratas 
 

 
Vielleicht werden wir also gar nicht sehr viel entbehren. 

Franz Kafka, Josefine, die Sängerin 
oder das Volk der Mäuse1 

 
 
Als die Abiturientin Naina im Januar 2015 twitterte, dass sie fast 18 Jahre alt sei 
und "keine Ahnung von Steuern, Miete oder Versicherungen" habe, dafür aber "'ne 
Gedichtsanalyse [sic]" schreiben könne, und dies in "4 Sprachen", traf sie mit ihrem 
Unmut über die eigene (Aus-)Bildung offenbar einen Nerv (Beyer/Biesler 2015, 
o.S.). Ihr Beitrag wurde nicht nur tausendfach geteilt und bejaht, sondern fand 
Gehör in nahezu allen großen und kleinen Tages- und Wochenzeitungen der 
Republik. In einem "Riesen-Medien-Spektakel" (Kersten 2015, o.S.) wurde hitzig 
und ausgiebig über die potenziell problematische Gewichtung bildungspolitischer 
Notwendigkeiten debattiert. Die Debatte entfaltete eine derartige Wucht, dass sich 
auch die damalige Bundesministerin für Bildung und Forschung, Johanna Wanka, 
dazu aufgefordert sah, Position zu beziehen: "Ich finde es sehr positiv, dass Naina 
diese Debatte angestoßen hat. Ich bin dafür, in der Schule stärker Alltagsfähigkeiten 
zu vermitteln. Es bleibt aber wichtig, Gedichte zu lernen und zu interpretieren." 
(Greiner 2015, o.S.) Die Vermittlung lebenspraktischer "Alltagsfähigkeiten" müsse 
schulcurricular ausgebaut werden, "aber", so die adversative Zuspitzung der 
Ministerin, Gedichte seien dennoch zu lernen und zu deuten. Wanka schlägt also in 

 
1 Franz Kafkas Zitat, das sich auf den Verlust der Kunst für die Gesellschaft bezieht, steht Robert 

Bolaños Textsammlung El gaucho insufrible, dem wiederum die im Folgenden zu verhandelnde 
Kurzgeschichte El policía de las ratas angehört, auf Spanisch als Motto voran: "Quizá nosotros no 
perdamos demasiado, después de todo." (Bolaño 2018a: 399) Zitate aus Bolaños El policía de las 
ratas werden im Folgenden mit der Sigle PR belegt.   
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dieselbe Kerbe wie Naina: Es gibt Fähigkeiten für das alltägliche Leben, und es gibt 
Lyrik und Lyrikanalysen, Literatur und Literaturanalysen – aber wofür eigentlich? 
Eine angemessene Auseinandersetzung mit literarischen Texten zu erlernen, sie im 
Rahmen eines Bildungswerdegangs der Einzelnen als erstrebenswert und 
gerechtfertigt zu erachten, scheint also einerseits gesetzt, andererseits aber 
umstritten, gar umkämpft zu sein. Was können literarische Texte in der Ausbildung 
junger Menschen leisten? Sie findet im Rahmen des Bildungsauftrags der 
Bildungsinstitutionen statt, ist also eine Ausbildung in der und für die Gesellschaft, 
sodass die Frage nach der Relevanz literarischer Texte als Bildungsgut empfindlich 
mit der Frage nach deren Gesellschaftsrelevanz im Allgemeinen zusammenfällt. 
Zur Auslotung dieser Problematik kann ein Dialog zwischen literaturdidaktischen, 
literaturwissenschaftlichen und literaturtheoretischen Positionen beitragen. Denn 
der umstrittene, marginalisierte Stellenwert literarischer Texte in der Ausbildung 
junger Lernender – gerade im Fremdsprachenunterricht – ist ein in der 
fachdidaktischen Forschung erkanntes und insbesondere unter dem Konzept der 
'literarischen Kompetenzen' diskutiertes Themenfeld. Seit der Umgestaltung der 
Bildungspläne auf Basis der 'Kompetenzorientierung' der Bildungsstandards mit 
einem "Paradigmenwechsel im Sinne von outcome-Orientierung" (Spinner 2012: 
66)2 hat die Problematik innerhalb des wissenschaftlichen Diskurses deutlich an 
Dringlichkeit und Relevanz gewonnen. 
 
Literaturunterricht und literarische Kompetenzen 
Die fachdidaktische Forschung widmet sich der Gesellschafts- und Schulrelevanz 
literarischer Texte, insbesondere in der Konzeptualisierung literarischer 
Kompetenzen. Ausgangspunkt ihrer Modellierung ist, wie Carola Surkamp 
pointiert, "ein auffälliges und seit einiger Zeit viel diskutiertes Missverhältnis 
zwischen der großen Bedeutung, die literarischen Texten innerhalb der 
Literaturdidaktik" zukommt, und "ihrer marginalen Berücksichtigung in 
bildungspolitischen Vorgaben und fachdidaktischen Veröffentlichungen zum 
kompetenzorientierten Fremdsprachenunterricht." (Surkamp 2012: 77) Dieses 
"Missverhältnis" zwischen Literaturunterricht einerseits, Bildungspolitik, 
fachwissenschaftlicher und fachdidaktischer Forschung andererseits liegt, so 
Kammler, in der Schwierigkeit begründet, literarische Unterrichtsinhalte, Lernziele 
und Ergebnisse zu quantifizieren, zu objektivieren, zu standardisieren, vergleichbar 
abzuprüfen und in ihrer unmittelbaren Utilität erfahrbar zu machen (vgl. Kammler 
2012a: 5). Vor dem Hintergrund, dass "die Standards für den Literaturunterricht in 
besonderem Maße [...] noch den Charakter einer Baustelle" (Kammler 2012b: 9) 
aufweisen, ist die Verständigung darüber umso dringlicher, welche Kompetenzen 
im Literaturunterricht notwendig und dauerhaft zu verankern sind. 
Die Begriffsbestimmung des Literarischen als Voraussetzung der Vermittlung 
literarischer Kompetenzen ist jedoch schon allein deshalb ein schwieriges 
Unterfangen, da die "Bildungsstandards für die fortgeführte Fremdsprache 
(Englisch/Französisch) für die Allgemeine Hochschulreife" fast ausschließlich von 
Kompetenzen sprechen, die an 'literarischen und nicht-literarischen' Texten 
auszubilden seien. Diese sich durch den Gesamttext der Bildungsstandards 

 
2 In seinem Beitrag "Der standardisierte Schüler" problematisiert Spinner gravierende 

Konsequenzen der outcome-Orientierung, v.a. "eine massive Reduktion, wenn nicht 
Trivialisierung dessen, was in den Standards formuliert ist" durch die dazugehörigen 
Aufgabenformate, ferner das "Umkippen von Subjektivität in Objektivität" sowie "[a]ngeleitetes 
Training", das "geistig selbständiges Lernen" ersetze (Spinner 2005: 6, 8 und 12). 
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ziehende texttheoretische Nicht-Unterscheidung zwischen dem literarischen Text 
und dem nicht-literarischen Text offenbart, dass der Ausbildung genuin 
literarischer, an literarischen Texten zu erwerbenden Kompetenzen keine 
gesonderte Bedeutung zukommt. Schülerinnen und Schülern literarische 
Kompetenzen zu vermitteln, ist nicht eigens vorgesehen, sondern geht in den 
anderen Kompetenzbereichen auf: interkulturelle kommunikative Kompetenz, 
funktionale kommunikative Kompetenz, Text- und Medienkompetenz, 
Sprachbewusstheit und Sprachkompetenz.  (Bildungstandards 2012: 12). Worin 
Eigen- und Mehrwert 'des Literarischen' und 'des Ästhetischen' und die an ihm 
auszubildenden Kompetenzen bestehen,3 bleibt unreflektiert, sowohl in den 
Bildungsstandards als häufig auch in Bildungs- und Lehrplänen sowie in 
modellhaften Unterrichtsentwürfen.4 Diese Konturlosigkeit des Literaturbegriffs ist 
insofern problematisch, als literarische Kompetenz nur dann gelingend reflektiert, 
diskutiert, erlernt und gelehrt werden kann, wenn eine umfassende Verständigung 
über den Gegenstand erzielt worden ist. 
Hier setzt die fachdidaktische Forschung zu den literarischen Kompetenzen an. 
2012 entwirft Carola Surkamp mit Rekurs auf Kaspar Spinner (vgl. Spinner 2006) 
ein seither viel rezipiertes Modell zur Konzeptualisierung fremdsprachlicher 
literarischer Kompetenzen.5 Surkamp untergliedert diesen Kompetenzbereich in 
"affektive", "motivationale", "reflexive", "sprachlich-diskursive", "produktive" und 
"kognitive" (letztere wiederum in: "I Leseverstehen" und "II ästhetisches 
Verstehen"; Surkamp 2012: 84 Schaubild sowie v.a. 82-86). Innerhalb der 
Konzeptualisierung literarischer Kompetenzen ist es zum einen der noch abstrakt 
kategoriale, schulcurricular geprägte und "auch zunehmend unterrichtsempirisch" 
(Hallet 2010: 232) ausgerichtete Bereich der "ästhetischen Bildung" (Spinner 2006: 
46 passim) bzw. des "ästhetischen Verstehens" (Surkamp 2012: 84f.), der für die 
aufgeworfene Fragestellung zur Gesellschaftsrelevanz literarischer Texte 
anschlussfähig ist. Hinzu kommt die zu erlernende Fähigkeit im "Erkennen der 
lebensweltlichen Relevanz von Literatur", die Surkamp den motivationalen 
fremdsprachlichen literarischen Kompetenzen zuordnet (Surkamp 2012: 84). Wie 
vollzieht sich aber 'ästhetisches Verstehen'? Wie können Rezipierende literarische 
Texte – ihre fiktionalen Welten und die Herausforderungen in diesen – als 
"komplexe Wirklichkeitsdeutungsmodelle" (Rössler 2010: 172) begreifen (lernen) 
– und wie lässt sich deren 'lebensweltliche Relevanz' fassen? 

 
Literatur fragt: ¿Quién soy yo? ¿Quién eres tú? ¿Quiénes son los otros? 
Das Fehlen eines starken Begriffs von Literatur sowohl auf bildungspolitischer und 
theoretisch-konzeptueller als auch auf unterrichtspragmatischer Seite – und somit 
zugleich das Fehlen der Voraussetzung für ästhetisches Verstehen und 
auszubildende Fiktionalitätskompetenzen – zeigt sich auch am Beispiel des 
"Exemplarische[n] 2-Jahres-Plan[s] für die Kursstufe" im Fach Spanisch in Baden-
Württemberg.6 Die elf thematischen Module, die sich auf zwei Jahre mit einem 

 
3 Die Begriffe 'Ästhetik' oder 'ästhetisch' finden auf den über 300 Seiten der Bildungsstandards keine 

Erwähnung.  
4 Vgl. dazu gesondert das folgende Kapitel.  
5 Die Konzeptualisierung literarischer Kompetenzen stellt, wie Surkamp u.a. konstatieren, ein 

dringendes Forschungsdesiderat dar (vgl. Kräling/Fraile 2015: 7; Mandler 2017: 60; Surkamp 
2012: 77). 

6 Der "Exemplarisch[e] 2-Jahres-Plan für die Kursstufe" ist online zugängig 
[https://lehrerfortbildung-bw.de/u_sprachlit/spanisch/gym/bp2016/fb7/1_plan/2_leistung/2-
jahres-planung_leistungsfach.pdf]. Der thematische Verlaufsplan für das Unterrichtsgeschehen 



PhiN 97/2024: 67 

vierstündigen Spanischunterricht der gymnasialen Oberstufe erstrecken, 
verhandeln das gemeinsame Dachthema ¿Quién soy yo? ¿Quién eres tú? ¿Quiénes 
son los otros? unter folgenden Schwerpunktsetzungen: 

(0) Wer bin ich? Was ist Identität? Was macht meine Identität aus? 
(1) Kultur, Geschlecht, Rollen, Merkmale einer Gesellschaft, Gruppenzugehörigkeit, 

Verhalten, Jugendsprache 
(2) Nationalität, Vorurteile, Stereotypen, Landschaft, Klima, Umwelt, Umfeld 
(3) Europäische Identität, Integration, Sprache, Gastronomie, Vorurteile, Verlust der 

eigenen Identität 
(4) Gegenwart als Folge der Vergangenheit, politische Einstellung 
(5) Nationalität, Sprache als Identitätsmerkmal, Traditionen 
(6) Identität der präkolumbinischen Völker, Zerstörung einer Kultur, Nationalität, 

Sprache, Traditionen […], Kunst, Literatur, Gegenwart als Folge der 
Vergangenheit, politische Einstellung 

(7) Erhaltung der eigenen Identität in einer globalisierten Welt, modernidad vs. 
tradición, Ethnizität, Glauben 

(8) Identität der präkolumbinischen Völker, Zerstörung einer Kultur 
Aufeinandertreffen zweier Kulturen, Entstehung einer neuen Identität 

(9) Identität durch Sprache, Bild der Sprache, eine oder mehrere Sprachen 
(10) Einfluss der USA, eigene Identität, Integration, Spanglisch7 

Mit diesen Themenstellungen eröffnet sich ein großes und wichtiges Panorama, das 
insbesondere Erörterungen der individuellen, gesellschaftlichen und kollektiven 
Identität in und durch Sprache stark macht. Allerdings findet sich kein eigener Platz 
für die Frage, warum diese Vielfalt an überwiegend politischen und soziologischen, 
an historischen, kultur- und sprachwissenschaftlichen Themen gerade in und an 
literarischen Texten8 verhandelt werden soll. Was kann Literatur über Probleme 
lehren, für deren Ergründung andere Disziplinen als die Literaturwissenschaft eine 
ausgewiesene Expertise bereitstellen, nämlich Politikwissenschaft und Soziologie, 
Geschichte, Kulturwissenschaft und Linguistik? Und wie kann Literatur als 
Literatur – in ihrer spezifischen Form und Sprache – in ihrer 'eigenen Identität' 
sichtbar (gemacht) werden, wenn der Fokus viel stärker auf ihrer Funktion als 
Themenpool liegt als auf der Eruierung dessen, was eine 'literarische Gestaltung' 
ist? 
Ein metafiktionales Modul als eine flexibel einzusetzende Unterrichtseinheit, die 
Fragen menschlicher Identitätsbildung mit jenen literarischer Identitätsbildung 
verbinden würde, ist programmatisch nicht vorgesehen – Fragen wie: Was sind, 
was wollen und was können literarische Texte? Was bedeuten Kunst und Literatur 
dem Menschen? Welche Rolle können sie einnehmen in der Ausbildung 
individueller wie kollektiver Identitätsentwürfe? Was geben sie selbst über sich und 
ihre Deutungsprozesse zu verstehen? Es handelt sich hierbei um Grundfragen 
literarästhetischen Verstehens – warum überfordern sie die Schülerinnen und 
Schüler, wie man vielleicht entgegnen könnte? Denn Fragen dieser Art – Was 
bedeuten dir Kunst und Literatur? Was können sie dir über dich und deine 
Mitmenschen beibringen? Wie können sie deinen Zugang zur Welt prägen und 

 
bezieht sich auf das Abitur bis 2020 mit einem vierstündigen Spanischkurs. Erstellt wurde der 
Vorschlag im Rahmen einer Fortbildung, die von den Fachberater*innen des Zentrums für 
Schulqualität und Lehrerbildung (ZSL) in Baden-Württemberg angeboten werden. 

7 "Exemplarischer 2-Jahres-Plan für die Kursstufe" [https://lehrerfortbildung-bw.de/u_sprachlit/-
spanisch/gym/bp2004/fb2_3/3_kurs/planung_der_kursstufe.pdf]. 

8 Um die genannten Themenblöcke zu besprechen, werden literarische Texte der Autorinnen und 
Autoren Isabel Allende, Alejandro Amenábar, Gioconda Belli, Mario Benedetti, Josune Intxauspe, 
Fernando León de Aranoa, Elsa Osorio, Cristina Pacheco, Elena Pita, Manuel Rivas und Luis 
Sepúlveda vorgeschlagen. 



PhiN 97/2024: 68 

vielleicht verändern? – sind ebenso schlicht wie bedeutend, wenn an literarischen 
Texten gearbeitet wird und dabei als Kompetenzen u.a. "interkulturelle 
kommunikative Kompetenz" und v.a. "Sprachbewusstheit" sowie "Text- und 
Medienkompetenz" erworben werden sollen (Bildungsstandards 2012: 12). 
Als der israelische Schriftsteller Amos Oz 1992 den Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels verliehen bekam, stellt er sich ebenjenen Fragen zur Bedeutung von 
Kunst für Individuum und Kollektiv auf eine bildhaft prägnante Weise. Oz erklärt 
dem Publikum in seiner Dankesrede, welche Fähigkeiten literarische Texte selbst 
bergen und bei anderen fördern und fordern. Er pointiert, wie ein literarischer Text 
in ihm entsteht, wie er dessen Identitätsfindung begleitet und wie sich, 
andersherum, seine eigene Identität als Schreibender durch sein spezifisches 
Verhältnis zu literarischen Texten ausbildet: 

Wenn ich feststelle, daß ich mit mir selbst hundertprozentig übereinstimme, schreibe 
ich keine Geschichte, sondern einen wütenden Artikel, in dem ich meiner Regierung 
erläutere, was sie tun soll, manchmal auch, wohin sie sich scheren soll (was nicht 
bedeutet, daß man mir Gehör schenken würde). Wenn ich hingegen nicht nur ein 
einziges Argument in mir spüre, nicht nur eine Stimme, kommt es bisweilen vor, daß 
sich diese unterschiedlichen Stimmen zu Gestalten entwickeln, und dann weiß ich, 
daß ich mit einer Geschichte schwangergehe. Geschichten schreibe ich genau dann, 
wenn ich mich mit verschiedenen, einander widersprechenden Forderungen 
identifizieren kann, mit einer Vielzahl moralischer Standpunkte, widerstreitender 
Gefühle. Es gibt eine alte chassidische Geschichte von einem Rabbi, den man ruft, 
um über zwei Ansprüche auf ein und dieselbe Ziege zu entscheiden. Er befindet, daß 
beide Parteien recht haben. Zu Hause sagt ihm später seine Frau, daß dies unmöglich 
sei: Wie können beide im Recht sein, wenn sie Ansprüche auf ein und dieselbe Ziege 
stellen? Der Rabbi denkt einen Augenblick nach und sagt: 'Weißt du, meine Liebe, 
auch du hast recht.' Hin und wieder bin ich dieser Rabbi. (Oz 1992: 18f.) 

Diese kleine poetologische Parabel, die man auch mit Schülerinnen und Schülern 
besprechen könnte, verdichtet, dass Literatur weder feste Antworten noch ein 
anything goes bedeutet. "Weißt du, meine Liebe, auch du hast recht" bedeutet nicht, 
dass jeder immer recht hat, sondern es bedeutet, dass komplexe Sachverhalte eine 
komplexe seelische und mentale, emotionale und geistige Reaktion, dass sie 
Unsicherheit, Widersprüche und das Gefühl hervorrufen können, im guten Sinne 
uneins mit sich selbst zu sein. Aus einer solchen Dissoziierungs- und 
Alteritätserfahrung mit sich selbst – also in der eigenen Seele, "unterschiedlich[e] 
Stimmen" zu vernehmen – erwachsen literarische Gestalten, Motivkomplexe, 
Problemfelder, Handlungsstränge und Sprachbilder. Aus seelischer Komplexität 
entsteht potenziell literar-ästhetische Komplexität. Aus Gefühl und Kognition im 
Modus des Nicht-Wissens, der Unentschiedenheit und des Uneigentlichen wird 
eine spezifische literar-ästhetische Form. Über die Gestalt eines literarischen Textes 
wird also die Konstellation eines Problems erkennbar, das nicht oder nicht nur 
genuin ein seelisches und geistiges des historischen Mannes und Schriftstellers 
Amos Oz ist, sondern das ein partikulares Problem so ästhetisiert, dass es als ein 
kollektives, als ein allgemeinmenschlich verstehbares überhaupt erst überzeitlich 
und dauerhaft, dabei je historisch kontextuell verortet, rezipierbar wird. Um diese 
Wechselwirkungen aus partikularem Problem, ästhetischer Form und potenzieller 
Relevanz für das Kollektiv erkennen zu können, bedarf es der Konturierung der 
Begriffe 'Literatur'‚ 'ästhetisches Verstehen' und 'Fiktionalitätskompetenz'. 
An dieser Stelle wird ein groß angelegtes Desiderat erkennbar, welches das 
immense Potenzial in sich trägt, im Dialog zwischen Schulpraxis, Fachdidaktik, 
Lehrerausbildung, Literaturwissenschaft und -theorie einen gewichtigen 
texttheoretischen Beitrag zu leisten – gerade zu Beginn des 21. Jahrhunderts, 
inmitten sich fundamental verändernder medialer Textwelten angesichts derer 
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"Medienkompetenz [...] als eine der sogenannten Schlüsselqualifikationen der 
Informationsgesellschaft" begriffen wird (Grünewald/Küster 2017: 200). Der 
Beitrag der folgenden Überlegungen besteht darin, die Schneise, die 'die Literatur' 
in Selbstreflexion auf die eigene Medialität anbietet, zum Ausgangspunkt zu 
nehmen, erste theoretische Ansatzpunkte zu destillieren und en miniature auf das 
Potenzial eines 'Gesprächs mit der Literatur als Literatur' hinzudeuten. Denn häufig 
thematisieren literarische Werke entweder in offener Selbstreferentialität und 
Metafiktion, Intermedialität oder Intertextualität oder auch versteckter – in 
poetologischen Bildern und einer spezifischen Sprachverwendung – ihre 'eigene 
Identität', ihre Literarizität, Medialität, Kunsthaftigkeit und Künstlichkeit. Auf 
diese Weise binden sie die Frage ein, was Literatur in ihren ästhetischen Spezifika 
– jenseits sich abwechselnder, mehr oder minder aktueller Themenspektren im 
engeren oder weiteren Interessengebiet junger Lernender – der Gesellschaft 
bedeutet, bedeuten kann und bedeuten will. Literarische Texte wenden das (bisher 
im baden-württembergischen Abitur)9 zu erörternde Dachthema ¿Quién soy yo? 
¿Quién eres tú? ¿Quiénes son los otros? also nicht selten auf sich selbst und die 
eigene conditio als Kunstwerk an. Wie verhandelt und reflektiert der literarische 
Text in seinen Handlungssträngen und Figurenkonstellationen, in seiner 
Sprachverwendung, seinen Metaphern und Motiven, in seiner Zeit- und 
Raumkonzeption – kurz: in seinen ästhetischen Gestaltungsmitteln – sich selbst und 
sein Verhältnis zum anderen sowie die Bedingungen ästhetischen Verstehens und 
dessen lebensweltliche Relevanz für das Individuum und das Kollektiv? So lautet 
die leitende Frage der folgenden Ausführungen zu Roberto Bolaños gleichsam 
metafiktionaler wie gesellschaftskritischer Kurzgeschichte El policía de las ratas. 

 
Bolaño, El policía de las ratas 
Pepe, der Polizist, und die Rattengesellschaft 
Der Plot von Bolaños gut zwanzigseitigem cuento ist überschaubar und 
weitestgehend chronologisch angelegt: Der Rattenpolizist Pepe el Tira, der das 
Geschehen als yo narrador autodiegetisch erzählt, widmet sich der Aufklärung 
einer Mordserie. Im Zuge seiner Ermittlungen zu den sich sukzessive – über 
mehrere Monate10 – ereignenden Mordfällen v.a. an jungen Ratten wird ihm schnell 
klar, dass der Mörder nicht von 'außen' kommt,11 nicht, wie sonst üblich, ein 
Marder, ein Kaiman oder eine Schlange ist, sondern aus den eigenen Reihen 
stammt: "Yo creo que estas heridas las produjo una rata, dije yo. Pero las ratas no 
matan a las ratas, dijo el forense mirando otra vez el cadáver. Esta sí, dije yo." (PR 
446) Dass 'Ratten keine Ratten töten' zieht sich als autokratische Setzung 
leitmotivisch und mehrdimensional durch die Rattengesellschaft: 
klassenübergreifend von oben nach unten, von der rata reina, dem Oberhaupt des 
Volks, über den Polizeiapparat bis zur einfachen Arbeiterratte, sowie 
ortsübergreifend durch alle Tunnel, Kanäle, Innen- und Außenregionen der 
Kanalisation. Dass dem nicht so ist, dass Ratten also sehr wohl ihresgleichen töten 
(können), kann Pepe el Tira zwar unter Einsatz des eigenen Lebens in der 

 
9 Ab 2023 wird das Thema Haciendo caminos zugrunde gelegt.  
10 Die genaue Zeitkonfiguration bleibt im Dunkeln – es finden sich nur wenige konkrete 

Zeitangaben bezüglich der vergehenden Monate (vgl. PR 448), was den überzeitlich allegorischen 
Charakter der Kurzgeschichte unterstreicht. 

11 Schon angesichts des ersten Mordfalls expliziert Pepe seinen Verdacht für sich selbst: "Comencé 
a pensar que tal vez no hubiera sido un depredador." (PR 438) Diesen Verdacht einem Kollegen 
gegenüber zu äußern, traut er sich erst später (vgl. PR 446).  
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Überführung der jungen Ratte Héctor beweisen, seine Bemühungen um Wahrheit 
und Gerechtigkeit, um "verdad" und "justicia" (PR 446; 448), bleiben aber 
folgenlos: "Las ratas no matan ratas" (PR 453), statuiert final noch einmal die 
Rattenkönigin, nachdem sie Héctor als "un loco y un individualista", ihn und seine 
Taten als "anomalía" (PR 453) ausgewiesen hat. Nur indem sie Héctor als 
'Verrückten', und 'Individualisten' isoliert und ihn aufgrund seiner 'anomalen' Taten 
vom Rattenkollektiv und dessen Gleichförmigkeit, Regelmäßigkeit und Ordnung 
abspaltet,12 kann das von ihr postulierte Prinzip, dass Ratten keine Ratten töten, 
aufrechterhalten werden: Nur wenn dem Mörder Héctor seine 'Rattenhaftigkeit' und 
damit seine Identität abgesprochen wird, kann die Setzung, dass Ratten keine 
Ratten töten, weiterhin Geltung beanspruchen. 
Pepe el Tira ist dem Netz aus Fadenscheinigkeit, Indifferenz und Repression, das 
ihn umgibt, mit seiner gesamten Existenz ausgeliefert, was schon an seiner 
körperlichen Reaktion auf die finalen Worte der Rattenkönigin ersichtlich wird: 
"Bajé la cabeza y no sé cuánto rato estuve así. Es posible incluso que me durmiera." 
(PR 453) Und dennoch, obgleich er die Aussichtslosigkeit seines Strebens nach 
Gerechtigkeit und Sinnstiftung in einer durch Unterdrückung, Unsicherheit, Armut, 
Korruption, Vertuschung, Verlorenheit und Selbstentfremdung geprägten 
Rattengesellschaft offen erkannt hat, obgleich er soeben erfahren hat, dass all seine 
Bemühungen um Aufklärung nicht fruchten, setzt er zur Rettung einiger in Not 
geratener Artgenossen in der finalen Szene des Textes erneut sein eigenes Leben 
aufs Spiel, mehr noch, am Ende ist es ihm sogar erstmalig vergönnt, sich Leid und 
Verbrechen nicht mehr allein, sondern solidarisch, in einer kleinen, sich hinter ihm 
versammelnden Gruppe, entgegenzustellen:  

¿Estás dispuesto a ser despedazado por una comadreja?, dije. Sé luchar, Pepe, contestó 
[el policía nuevo]. Llegado a este punto poco era lo que podía decir, así que me levanté 
y le ordené que se mantuviera detrás de mí. El túnel era negro y olía a comadreja, pero 
yo sé moverme por la oscuridad. Dos ratas se ofrecieron como voluntarias y nos 
siguieron. (PR 455) 

Das Textende zeigt Pepe dort, wo er auch zuvor immer war: im Tunnel, im 
Dunkeln, in Gefahr. Doch dass er sich "im Dunkeln zu bewegen" weiß (Bolaño 
2015: 89), gibt ihm die Sicherheit, sich zu riskieren und dadurch seine eigene 
Existenz auf ein höheres Ideal hin – jenes einer in Gerechtigkeit, Wahrheit und 
Solidarität gründenden Gemeinschaft – zu transzendieren. 
Die Transzendenzbewegung in Richtung einer höheren Sinnstiftung leitet zur Frage 
über, inwiefern sich Kunst selbst als Träger einer solchen Sinnstiftung versteht und 
dieses Selbstverständnis binnenfiktional reflektiert. Eng damit verbunden ist die 
Frage, welchen Stellenwert Kunst in der skizzierten Gesellschaft der Ratten 
einnimmt und welche Kompetenzen sich im Zuge der Rezeptionsprozesse von 
Kunstwerken ausbilden lassen. Denn 'sich im Dunkeln zu bewegen wissen' ist eine 
Fähigkeit, die nicht nur Ratten in der Kanalisation, sondern auch und gerade 
Künstler*innen und Rezipierende aufweisen und weiter ausbilden: in der 
Dunkelheit eines ersten Nicht-Gleich-Verstehens. Die aufgeworfene Thematik des 
gesellschaftlichen Umgangs mit Kunst soll in den folgenden Ausführungen auf eine 
Grundfrage hin pointiert werden: Was gibt uns die Figur Pepe el Tira über jene 
Fähigkeiten und Kompetenzen zu verstehen, die zur Rezeption von Kunst und der 
Entfaltung ihrer Relevanz in gesellschaftlichen Sinnstiftungsprozessen erforderlich 
sind? 

 
12 Der Alltag der Ratten besteht mit Ausnahme kurzer Schlafphasen ausschließlich aus "hacer 

túneles, buscar comida" (PR 439). 
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Pepe, der Kriminalpolizist, als Figuration ästhetischen Verstehens  
Pepes wirklicher Name lautet, wie er gleich im ersten Satz der Geschichte 
expliziert,13 José. Damit trägt die Rattenfigur ihre intertextuelle Filiation schon im 
Namen – Bolaños Figur José (alias Pepe el Tira) ist der Neffe der Sängerin Josefina 
und ruft damit Franz Kafkas Josefine, die Sängerin oder das Volk der Mäuse auf 
den Plan.14 Seine Filiation von Kafkas Maus Josefine expliziert Bolaños Ratte José 
sogleich auf der zweiten Seite des cuento: "yo era uno de los sobrinos de Josefina 
la Cantora" (PR 433).15 Roberto Bolaños Figur José/Pepe el Tira ist insofern eine 
Replik auf Kafkas Josefine, als beide, Bolaños Ratte und Kafkas Maus, komplexe 
Allegorien auf den gesellschaftlichen Umgang mit Kunst sowie auf ästhetische 
Verstehensprozesse im Allgemeinen sind. Sie hinterfragen metafiktional, worin 
existenzielle Spezifika von Kunst bestehen könnten. Da José (seine Tante) Josefine 
erinnernd in sich trägt und sie – sowie an ihr als Figuration der Kunst auch das 
eigene Dasein – zu verstehen versucht, richten sich die folgenden Überlegungen 
auf José/Pepe el Tira als potenziertes und inszeniertes, als Figur gewordenes 
ästhetisches Verstehen. Damit soll zur Stärkung literarischen Lernens und zur 
Ausbildung einer Metafiktionalitätskompetenz die Frage erörtert werden, wie 
Bolaños cuento Verstehensprozesse binnenfiktional reflektiert und seine 
Leserinnen und Leser dadurch zu einer konstanten (Selbst-)Reflexion 
herausfordert. 
José/Pepe el Tira durchläuft in seinem Verstehensprozess eine Entwicklung vom 
Nicht-Wissenden zum Wissenden oder zumindest zu einem Mehr-Wissenden: Am 
Ende seiner Suche nach Wahrheit, das als Ende einer zwar aufgeklärten, aber im 
Kollektiv wieder vertuschten Mordserie zugleich Abschluss und Aufbruch (ins 
Ungewisse des Kampfes gegen übermächtig scheinende Kräfte)16 ist, steht ein 
sicher empfundenes Wissen um das eigene souveräne Aushalten-Können von 
Dunkelheit – "yo sé moverme por la oscuridad" (PR 455) –, dem Grundprinzip 
jeden (ästhetischen) Verstehens. Dieses sichere und ihm Selbstsicherheit 
verleihende Wissen ist mühsam errungen, sind es doch zu Beginn der Geschichte 
auffällig viele Spielformen des Nicht-Wissens um die eigenen Kompetenzen und 
um jene der anderen, die Pepe artikuliert: Er weiß nicht, warum er Polizist 
geworden ist,17 er weiß nicht, warum er eingestellt wurde,18 er weiß nicht, wie er 

 
13 "Me llamo José, aunque la gente que me conoce me llama Pepe, y algunos, generalmente los que 

no me conocen bien o no tienen un trato familiar conmigo, me llaman Pepe el Tira." (PR 432)  
14 Auch Kafkas Text beginnt mit der Namensexplizierung der Hauptprotagonistin: "Unsere Sängerin 

heißt Josefine." (Kafka 1976: 200) 
15 Dass er ihre Profession mit einer Majuskel markiert, unterstreicht zum einen die Nähe zu Kafkas 

legendärer und als bekannt vorausgesetzter Josefine und überhöht ihren Gesang zugleich ins 
Transzendente – um die Frage, inwiefern die Kunst einen festen Platz im Gesellschaftsgefüge 
beanspruchen kann, während ihr zugleich etwas Göttliches anhaftet, geht es sowohl bei Kafka als 
auch bei Bolaño. 

16 Die übermächtig erscheinenden Kräfte finden sich personifiziert in den Mardern: "Las comadrejas 
habían acorralado a tres ratas y a varios cachorros, atrapados en el fondo del túnel. Si esperamos 
refuerzos será demasiado tarde, dijo el policía nuevo. [...] ¿Te has enfrentado alguna vez a una 
comadreja? ¿Estás dispuesto a ser despedazado por una comadreja?, dije." (PR 454f.) 

17 Obgleich er sich intensiv zu seinem Werdegang befragt, kann er sich keine Antwort geben: "¿Qué 
fue lo que me impulsó a hacerme policía? Muchas veces, sobre todo últimamente, me lo he 
preguntado, y no hallo una respuesta convincente." (PR 432) 

18 Pepe denkt vergleichsweise ausführlich über mögliche Beweggründe seiner Vorgesetzten nach, 
kommt aber zu keinem Ergebnis: "Tal vez eso influyó en la decisión de los jefes de darme el 
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die eigene Identität und deren Wirkung auf andere einzuschätzen hat – "La verdad 
es que no sé qué pensar" (PR 433) –, und er weiß nicht, was ihn zwischen seinem 
Beruf und einer existenziellen Leere überhaupt umtreibt.19 Allein in den ersten 
beiden kurzen Absätzen des cuento häufen sich siebenmal die 
Unbestimmtheitsadverbien "tal vez" und "probablemente" (PR 432). Aus diesem 
sprachlich artikulierten Nicht-Wissen – rund um die auch schulcurricular 
verhandelten Fragen von ¿Quién soy yo? ¿Quién eres tú? ¿Quiénes son los otros? 
– entsteht die Geschichte, und zwar als Überführung eines Nicht-Wissens in eine 
ästhetische Form: analog zur kleinen Parabel von Amos Oz, die als Ausgangspunkt 
jeder literarischen Geschichte, jeder Ästhetisierung eines Problems der Innen- oder 
Außenwelt des Schreibenden eben ein elementares Nicht-Wissen, ein Zweifeln und 
Hinterfragen starkmacht. Literarische Texte stellen, so Oz, den Versuch an, etwas, 
das nicht letztgültig ergründ- oder entscheidbar ist, durch eine diesem 
Unergründlichen und Unentscheidbaren abgerungene ästhetische Formgebung so 
zu inszenieren, dass zumindest Entscheidungsoptionen im Umgang mit sich selbst 
und dem/den anderen – mit yo, tú, los otros – zutage treten können. 
Ein solches Abschreiten von Nicht-Wissen und Zweifeln, von Schwer- oder 
Unergründlichkeit steht im konzeptuellen Zentrum von Kafkas Erzählung Josefine, 
die Sängerin, auf die hin sich Bolaño mit seinem Rattenpolizisten im literarischen 
Feld verortet. Das gestellte Problem ist insofern ein Metaproblem, als sich die 
Kunst/Literatur im Medium der Literatur selbst hinterfragt und zu ergründen 
versucht: "Unsere Sängerin heißt Josefine", heißt es im ersten Satz von Kafkas 
Erzählung, und weiter: "Wer sie nicht gehört hat, kennt nicht die Macht des 
Gesanges. Es gibt niemanden, den ihr Gesang nicht fortreißt, was um so höher zu 
bewerten ist, als unser Geschlecht im Ganzen Musik nicht liebt." (Kafka 1976: 200) 
Was man zunächst für eine Setzung halten könnte – 'Kunst überwältigt auch ihre 
Zweifler' –, ist gerade keine Setzung, sondern eine auf engstem Raum zweifach 
wiederholte, zutiefst ernst gemeinte und hochkomplexe Frage, die sich (den 
Rezipierenden) als offene Frage darbietet: 

Im vertrauten Kreise gestehen wir einander, daß Josefines Gesang als Gesang nichts 
Außergewöhnliches darstellt. Ist es denn überhaupt Gesang? [...] Ist es denn überhaupt 
Gesang? Ist es vielleicht nicht doch nur ein Pfeifen? Und Pfeifen allerdings kennen 
wir alle, es ist die eigentliche Kunstfertigkeit unseres Volkes, oder vielmehr gar keine 
Fertigkeit, sondern eine charakteristische Lebensäußerung. (Kafka 1976: 201) 

Was sind, so die aufgeworfenen Fragen, die (ästhetischen) Spezifika der Kunst und 
welcher "Kunstfertigkeit" bedarf sie? Welche Fertigkeiten teilen Künstler- und 
Nicht-Künstler*innen, wer und was unterscheidet Kunst mit welchen Kriterien von 

 
trabajo. Tal vez no y yo fui el único que se presentó el primer día. Tal vez ellos esperaban que no 
se presentara nadie más y temieron que, si me daban largas, fuera a cambiar de parecer." (PR 433) 

19 "A veces, en parte porque era mi trabajo y en parte porque me aburría, dejaba las alcantarillas 
principales y secundarias y me internaba en las alcantarillas muertas" (PR 433; Hervorhebung hcj). 
Die Langeweile, das aburrirse und die eng mit der Langeweile korrelierte Auseinandersetzung mit 
dem Tod – in den "alcantarillas muertas" finden sich die Leichen – sind im Kontext der 
Lebenssituation Pepes insofern von existenzieller Tragweite, als sich Bolaño tiefgehend mit 
Baudelaire auseinandersetzt und dessen Ennui für nichts weniger als die "enfermedad del hombre 
moderno" erachtet (Bolaño 2018c: 501). Seinem Weltbestseller 2666 stellt Bolaño einen Vers aus 
Baudelaires letztem Gedicht der Fleurs du mal, aus "Le voyage", voran: "Une oasis d'horreur dans 
un désert d'ennui!" – "Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento." (Baudelaire 
1975: 133 und Bolaño 2020: 9) Pepe el Tira scheint, als Figuration des 'Menschseins in der 
Moderne', einen möglichen Umgang mit einem tief empfundenen Ennui auszuagieren, indem er 
den "desierto de aburrimiento" dadurch zu überwinden versucht, dass er sich dem ihn umgebenden 
"horror" sehr bewusst stellt und ihn unter Gefährdung des eigenen Lebens nicht zu akzeptieren 
gewillt ist.  
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Nicht-Kunst und inwiefern artikuliert sich in und an ihr (nur) "eine charakteristische 
Lebensäußerung"? Und was überhaupt ist eine "charakteristische 
Lebensäußerung"? 
Die Maus Josefine als figurative Hinterfragung der Kunst wird von der ihr 
anverwandten Ratte José/Pepe el Tira, der als Kriminalpolizist schon von Haus aus, 
qua Profession, zu verstehen und zu ergründen versucht, ernst genommen und 
beantwortet: Kafka stellt mit Josefine ein Problem – was ist und was kann Kunst 
für die Gesellschaft? Und was passiert, wenn sie verschwindet?20 –, das Bolaño 
aufgreift und mit José weiter zu durchdringen versucht. Kafkas Erzählung endet in 
Gestalt der alternden Josefine mit dem unmittelbar bevorstehenden Ende der Kunst, 
und hier setzt Bolaños José in einer nunmehr kunstlosen Gesellschaft an.21 Bei 
Kafkas Erzählung handelt es sich insofern um einen ungewöhnlichen Text, als er 
keinerlei Handlungsfaden aufweist: Es 'passiert' rein gar nichts. Vielmehr ist die 
Erzählung gänzlich eine allegorische Reflexion auf Wert und Wirken von Kunst in 
der Gesellschaft und ihr allmähliches Verschwinden – und auf ebendieses 
Verschwinden scheint Bolaños Rattenpolizist eine Art ästhetisches Echo zu 
produzieren, bezeichnenderweise indem er die von Kafka in den Raum gestellte, 
aber nicht als Handlungsfaden entwickelte Frage ausgerechnet zu einer 
ereignisreichen und spannungsgeladenen Kriminalgeschichte ausagiert.22 Vor 
diesem Hintergrund scheint Josés handlungsgenerierende, rastlose und 
existenzielle Suchbewegung auch eine Suche nach der verschwundenen Kunst zu 
sein, zumal sich die widersprüchlichen und durch verschiedene Akteure 
artikulierten Erinnerungen an die Sängerin Josefine als roter Faden durch den 
Gesamttext ziehen und seine Suchbewegungen orchestrieren.23 
Indem José behutsam die Leichen sucht und birgt sowie beharrlich ihre 
Todesursache zu klären versucht, obgleich deren Aufklärung niemanden 
interessiert – kaum überhaupt die nächsten Verwandten der Toten24 –, sucht und 

 
20 Das in Aussicht gestellte Ende der Kunst, ihre Bedeutung und die Bedeutung ihres Endes werden 

ausnuanciert, aber im Modus des Fragens und Nicht-Wissens den Rezipierenden zur Erörterung 
überlassen: "Mit Josefine aber muß es abwärts gehn. Bald wird die Zeit kommen, wo ihr letzter 
Pfiff ertönt und verstummt. Sie ist eine kleine Episode in der ewigen Geschichte unseres Volkes 
und das Volk wird den Verlust überwinden. Leicht wird es uns ja nicht werden; wie werden die 
Versammlungen in völliger Stummheit möglich sein? Freilich, waren sie nicht auch mit Josefine 
stumm? War ihr wirkliches Pfeifen nennenswert lauter und lebendiger, als die Erinnerung daran 
sein wird? War es denn noch bei ihren Lebzeiten mehr als eine bloße Erinnerung? Hat nicht 
vielmehr das Volk in seiner Weisheit Josefines Gesang, eben deshalb, weil er in dieser Art 
unverlierbar, so hoch gestellt?" (Kafka 1976: 216) 

21 Eine Ausnahme bildet der Dichter Eustaquio, der allerdings zu den Mordopfern zählt, was dem 
Bedeutungsverlust der Kunst für die Gesellschaft, den Kafka allegorisiert, wiederum ein Echo 
verleiht.  

22 Kriminalgeschichten im fremdsprachlichen Literaturunterricht zu verhandeln, gilt aufgrund der 
"Kürze, zumeist einfache[n] Sprache [... und] Spannung" als lohnenswert; Nachteile verzeichnet 
Kathrin Sommerfeldt, anders als mit Blick auf andere literarische Gattungen, nicht (Sommerfeldt 
2020: 155). Ein besonderer Vorteil sei, dass Kriminalgeschichten in ihrer Struktur "zum 
Hypothesenbilden ein[laden] und [...] darüber hinaus viele Möglichkeiten zur unterrichtlichen 
Ausgestaltung von Recherchen, Verhören, Gerichtsverhandlungen, Aktennotizen, Protokollen, 
psychologischen Gutachten usw." eröffnen (Sommerfeldt 2020: 160). 

23 Vgl. vor allem die inneren Monologe und Dialoge, die José/Pepe el Tira zu Beginn des Textes 
mit Blick auf sich selbst und seine Kollegen (PR 433), die alte Polizeiratte (PR 434-436) und 
Héctor (PR 451) führt. 

24 Die ihn umgebende Indifferenz und emotionale Unverbundenheit werden besonders 
augenscheinlich im Verhalten der Rattenmutter des ermordeten Säuglings: "Empujé a la madre a 
un sitio apartado y procuré consolarla, aunque la verdad es que el dolor de la pérdida, después de 
tres meses, que era el tiempo que había pasado, se había atenuado considerablemente. La misma 
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birgt er im übertragenen Sinne auch die Problematik und mögliche Gründe einer in 
ihrer Gesellschaftsrelevanz verblassenden Kunst. Die Nähe zwischen der 
Mordserie und einer in ihrer Bedeutung schwindenden Kunst verdichtet sich 
semantisch in einer eigentümlichen Begrifflichkeit: Als die Rattenkönigin den 
Mörder Héctor dadurch aus der Rattengemeinschaft ausschließt, dass sie ihn durch 
die Klassifikation als 'Missgeburt' und 'Anomalie' aussondert und seinen Leichnam 
den Mardern zum Fraß vorwerfen lässt, weist sie den Gesamtfall der Mordserie 
final als "teratología" aus. Indem sich José/Pepe el Tira entgegen der Direktiven 
seiner Vorgesetzen in voller Konsequenz der Mordserie annimmt, betreibt er, so 
die Grundbedeutung von "teratología", also "[el] Estudio de las anomalías y 
monstruosidades del organismo animal o vegetal" (RAE 1992: 1392, 1). José/Pepe 
el Tira ist ein solcher Zeichendeuter des Unbegreiflichen, widmet er sich doch der 
(letztlich nicht ergründbaren) Ergründung des absolut Unbegreiflichen – des acte 
gratuit eines aus 'Lust', "por placer, no por hambre" (PR 448), überaus qualvoll 
vollzogenen Mordes nicht nur an einem Säugling, sondern an einer Vielzahl 
willkürlich ausgewählter Opfer. Er gibt sich seinem Unterfangen in vollem 
Literalsinn als Zeichendeuter hin, denn es ist gerade eine spezifische 
Sprachverwendung, die ihn den Mörder überführen lässt.25 So ist José/Pepe el Tira 
das Spiegelbild seiner extrafiktionalen Rezipierenden, deren Tätigkeit und 
Fähigkeit ebenfalls darin begründet liegt, 'sich in jener Dunkelheit zu bewegen', die 
durch die Zeichenhaftigkeit des literarischen Textes produziert wird. 
Die Bewegung der Rezipierenden im Dunkeln wird dadurch erschwert, dass sie sich 
– sowohl bei Kafka als auch bei Bolaño – mit einer ganz spezifischen sprachlichen 
Zeichenhaftigkeit auseinanderzusetzen haben: Beide Texte werden homo- bzw. 
autodiegetisch, in der Ich-Form eines am Geschehen beteiligten Protagonisten 
erzählt und perspektiviert, auf dessen (ästhetische) Darstellungsweise wir in 
unserem eigenen Verstehensprozess der Texte angewiesen sind – wohl wissend, 
dass es konzeptuell eine Maus und eine Ratte sind, die uns ihre Geschichten 
erzählen, um sie uns als offene Fragen zu überantworten. Die Sprache der Tiere ist 
per se eine Sprache der Fiktion. Und so sind sowohl Josefine, die Sängerin oder 
das Volk der Mäuse als auch El policía de las ratas ganz elementar, schon in ihrer 
sprachlich konzeptuellen Anlage, Fiktionen der Fiktion, Metafiktion. Als solche 
weisen sie weit über ihr je inszeniertes Geschehen hinaus und hinterfragen die 
Bedingungen von (Kunst-)Sprache und Verstehen überhaupt – von künstlerischer 
Sprachverwendung, von Verstehen in Sprache und Versprachlichung, um zu 
verstehen. Kafka fasst dies in die Metaphorik des Pfeifens, und Bolaño greift das 
auf. Was uns beide Erzählungen in ihrer Dunkelheit klar zu denken geben, ist, dass 
wir zwar alle 'pfeifen' können, dass dies aber nicht bedeutet, über das Pfeifen – als 

 
rata me contó que tenía otros hijos, algunos mayores, a quienes le costaba reconocer como tales 
cuando los veía, y otros menores que aquel que había muerto, los cuales ya trabajaban y se 
buscaban, no sin éxito, la comida ellos solos. Intenté, sin embargo, que recordara el día que había 
desaparecido el bebé. Al principio la rata se hizo un lío. Confundía fechas e incluso confundía 
bebés." (PR 448) 

25 Was José/Pepe el Tira an der Sprache des Mörders abstößt, ist, dass sie "ideas o pictogramas" 
gleicht, die sich widerstrebend zur "libertad" verhalten: "[...] las palabras que empleaban 
pertenecían a otra lengua, una lengua impostada y ajena a mí que odié de inmediato, palabras que 
eran ideas o pictogramas, palabras que reptaban por el envés de la palabra libertad como el fuego 
repta, o eso dicen, por el otro lado de los túneles, convirtiendo éstos en hornos." (PR 450) Indem 
José/Pepe el Tira genau an dieser Stelle einer Reflexion auf die Sprache auffällig figurativ spricht, 
deutet er an, dass sich metaphorisches Sprechen anders zu "Worte[n] wie Begriffe[n] oder 
Piktogramme[n]" verhält (Bolaño 2015: 82) und damit offenbar auch einen anderen 
Freiheitsbegriff vertritt. Auch in 2666 finden sich, beispielsweise mit Blick auf die Figuren Óscar 
Amalfitano oder Barry Seaman, komplexe metapoetische Einlassungen zur Metapherntheorie.  
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Allegorie des Spannungsfeldes zwischen (Kunst-)Sprache und Verstehen – auch 
nur das Mindeste begriffen zu haben: 

Alle pfeifen wir, aber freilich denkt niemand daran, das als Kunst auszugeben, wir 
pfeifen, ohne darauf zu achten, ja ohne es zu merken, und es gibt sogar viele unter 
uns, die gar nicht wissen, daß das Pfeifen zu unseren Eigentümlichkeiten gehört. 
(Kafka 1976: 202) 

Die Kunst kann ein Ort dafür sein, das bekannt und vertraut Geglaubte so 
anzustrahlen, dass ein durch erzwungene oder selbst auferlegte Ordnungen, 
selbstentfremdende Automatismen und verzerrende Kompromisse verschüttetes 
Wollen als solches zumindest erahnbar wird.26 Dank Josefine und ihres Pfeifens, 
das sie mit unerschütterlicher Konsequenz und Ernsthaftigkeit, mit Ruhe, Pathos, 
Vertrauen und Selbstverbundenheit als höchsten Gesang ausgibt, wird kollektiv 
erfahrbar, "daß jemand sich feierlich hinstellt, um nichts anderes als das Übliche zu 
tun." (Kafka 1976: 202) Sich 'hinzustellen', um das "Übliche" dergestalt zu 
inszenieren, dass es jene, die das "Übliche" immerfort und unhinterfragt in ihrer 
Lebensrealität praktizieren (müssen), in "feierliche[r] Stille" innehalten und über 
ebendieses vermeintlich Vertraute anders, da (selbst-)distanzierter, nachdenken 
lässt (Kafka 1976: 203), kann Freiheit bewirken – zumindest "für eine kurze 
Weile": 

Pfeifen ist die Sprache unseres Volkes, nur pfeift mancher sein Leben lang und weiß 
es nicht, hier aber ist das Pfeifen frei gemacht von den Fesseln des täglichen Lebens 
und befreit auch uns für eine kurze Weile. (Kafka 1976: 210) 

Durch das 'feierliche Hinstellen' gerät das uns umgebende und konfigurierende 
"Übliche" in seiner gesamten Abgründigkeit auf den Prüfstand. Der dadurch 
bewirkte kurze Moment der Stille und des Einhaltens versetzt das Individuum in 
den Stand, in ein Selbstverhältnis zu treten und so die Bedingung der Möglichkeit 
von (Selbst-)Befreiung zu erfahren. Nicht umsonst verlagert Bolaño das Geschehen 
in die Tiefen der Kanalisation, eines komplex verzweigten Systems pulsierender 
alcantarillas, die in einer auffälligen allegorischen Raumsemantik die Wege, 
Begrenzungen und Entgrenzungen menschlicher Psyche aufscheinen lassen.27 In 
diesen Tunneln, Rohren und Verzweigungen bewegt sich José/Pepe el Tira in 
immer größer werdenden Kreisen, bisweilen von einer Insel durch gefährliche 
Gewässer zur nächsten und damit metaphorisch vom Grund über den Abgrund auf 
den nächsten Grund schwimmend (PR 444), "von dem Verständlichen auf das 
Unverständliche" und wieder zurück.28 Auf diese Weise spiegelt er die 

 
26 Josés/Pepe el Tiras Vorgesetze stehen eben für eine auf Kosten der Freiheit des Rattenvolks 

erzwungene 'Ordnung', die der Hauptkommissar auch explizit von einer im Modus der Imagination 
geschaffenen 'Unordnung' abgrenzt: "la vida, sobre todo si es breve, como desgraciadamente es 
nuestra vida, debe tender hacia el orden, no hacia el desorden, y menos aún hacia un desorden 
imaginario." (PR 446) 

27 In der Kanalisation, in deren Abgründen José/Pepe el Tira umherirrt, "por las alcantarillas, a veces 
por las principales, por aquellas donde corre el agua, otras veces por las secundarias, donde están 
los túneles [...] en las alcantarillas muertas" (PR 433), scheint allegorisch die menschliche Seele 
auf, die für Freud "nichts einfaches" darstellt, sondern, wie Pepes Terrain aus einander 
überlappenden und unterführenden, verwirrenden und dunklen Tunnelsystemen tief unter der Erde, 
"vielmehr eine Hierarchie von über- und untergeordneten Instanzen, ein Gewirre von Impulsen, 
die unabhängig voneinander zur Ausführung drängen, entsprechend der Vielheit von Trieben und 
von Beziehungen zur Außenwelt, viele davon einander gegensätzlich und miteinander 
unverträglich." (Freud 1996: 166) 

28 Sokrates' Bild eines schwimmenden Lesers greift Johann Georg Hamann in seinen Sokratischen 
Denkwürdigkeiten auf: "Sokrates war, meine Herren, kein gemeiner Kunstrichter. Er unterschied 
in den Schriften des Heraklitus, dasjenige, was er nicht verstand, von dem, was er darin verstand, 
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Bemühungen junger Lernender einer Fremdsprache, die im Spanischunterricht in 
einer lectura global, selectiva oder detallada (intensiva) dazu ermuntert werden, 
"das lineare Lesen aufzugeben und im Text hin und her zu wandern, um mit 
Bekanntem Unbekanntes zu erschließen" (Sommerfeldt 2020: 159). In seinen 
immer ausladender werdenden Kreisbewegungen durch die Kanalisation, welche 
die prozessualen, provisorischen und partiellen Bewegungen des hermeneutischen 
Zirkels nachzeichnen,29 fördert José/Pepe el Tira zutage, wie tief und unverstehbar 
die unter dem "Üblichen" verdrängte Abgründigkeit menschlichen Seins und 
menschlichen Miteinanders sein kann – und das tut er, indem er Fragen (zwischen-
)menschlicher Abgründigkeit konstitutiv mit Fragen der Abgründigkeit 
selbstreflexiver Literatur artikuliert. Denn die zirkulären Bewegungen Josés 
vollziehen sich immer eingedenk seiner Tante Josefine, ihrer künstlerischen 
Ausdruckskraft und ihrer Bedeutung für ihre Rezipierenden. So verschränken sich 
in Bolaños El policía de las ratas in der Figur José/Pepe el Tira Fiktion, Metafiktion 
und (Meta-)Fiktionalitätskompetenz auf das Engste ineinander. 
 
Fiktion, Metafiktion und (Meta-)Fiktionalitätskompetenz. Pointierung und 
Ausblick  
Den Ausgangspunkt der bisherigen Überlegungen zum Stellenwert von Kunst und 
Literatur in der Gesellschaft bildete der Tweet der Schülerin Naina: "Ich bin fast 18 
und hab keine Ahnung von Steuern, Miete oder Versicherungen. Aber ich kann 'ne 
Gedichtsanalyse schreiben. In 4 Sprachen." (Beyer/Biesler 2015, o.S.) Wie 
José/Pepe el Tira artikuliert Naina Wissen und Nicht-Wissen. Sie denkt, sie weiß 
nichts über lebenspragmatische Dinge, und sie denkt, sie weiß, so Haltung und 
Pointe, alles und zu viel über "Gedichtsanalyse[n]", Literaturunterricht und 
Fremdsprachenerwerb. Hier verdichtet sich das abgeschrittene Grundproblem: 
Literatur scheint, wenn auch irgendwie angeeignet, so doch statisch und wenig 
relevant für das Überleben im Alltag zu sein. Es ist ein Ziel sowohl von schulischem 
als auch von universitärem Unterricht, Instrumentarien auszubilden, um literarische 
Texte analytisch und systematisch deuten zu können; das gilt für Lyrik wie für 
Narrativik und Dramatik. Doch dieses so wichtige wie anspruchsvolle Unterfangen 
hat nur dann Sinn und Zweck, wenn den Lernenden ersichtlich wird, warum sie tun, 
was sie tun – warum und inwiefern gerade literarische Texte ihnen in der 
Beantwortung ihrer grundeigenen Fragen nach ¿Quién soy yo? ¿Quién eres tú? 
¿Quiénes son los otros? Impulse geben, ihnen (auch widerstreitende) Antworten 
nahelegen und sie diese Antworten selbst artikulieren und entwickeln lernen lassen. 
Dabei ist von Bedeutung, dass sie die Kompetenz, Wert und Wirken von Fiktion zu 

 
und that eine sehr billige und bescheidene Vermuthung von dem Verständlichen auf das 
Unverständliche. Bey dieser Gelegenheit redete Sokrates von Lesern, welche schwimmen könnten. 
Ein Zusammenfluß von Ideen und Empfindungen in jener lebenden Elegie vom Philosophen 
machten desselben Sätze vielleicht zu einer Menge kleiner Inseln, zu deren Gemeinschaft Brücken 
und Fähren der Methode fehlten" (Hamann 1998: 15). Analog dazu schwimmt José/Pepe el Tira 
nicht nur 'lebensweltlich' zwischen den Müllinseln in der Kanalisation umher, um die Leichen der 
Opfer zu bergen, sondern er gleitet, im übertragenen Sinne, auch zwischen den festen Schollen 
desjenigen, was er bezüglich der Mordserien schon als Verstandenes verbuchen kann, und dem 
Nicht-Verstandenen und Nicht-Verstehbaren hin und her und vollführt im Zuge dessen "eine sehr 
billige und bescheidene Vermuthung von dem Verständlichen auf das Unverständliche". 

29 José/Pepe el Tira spricht explizit von 'immer anstrengender werdenden Runden' und 'immer 
entfernter liegenden Schlupfwinkeln', die ein immer anspruchsvolleres Sinnstiftungspotenzial 
erfordern: "A partir de ese día mis rondas se hicieron exhaustivas. Ya no me conformaba con la 
rutina del policía que vigilaba el perímetro y resolvía asuntos que cualquiera, con un poco de 
sentido común, podía resolver. Cada día visitaba las madrigueras más alejadas." (PR 444) 



PhiN 97/2024: 77 

erörtern und in ihrer Vielgestalt auszuhalten, nicht in Konkurrenz zu vermeintlich 
wichtigeren "Alltagsfähigkeiten"  (Johanna Wanka; Greiner 2015) zu Miet-, Steuer- 
und Versicherungsfragen begreifen, sondern ästhetisches Verstehen und 
Fiktionalitätskompetenz selbst als eine 'Alltagsfähigkeit' erkennen können, deren 
Erwerb(barkeit) der literarische Text selbst mehr oder minder offen problematisiert. 
Die "komplexe Zielsetzung", auch "über Wissen in Bezug auf das Funktionieren 
der Kunstform 'Literatur' zu verfügen" (Sommerfeldt 2020: 152), erfordert also 
nicht allein eine Fiktionalitäts-, sondern auch eine Metafiktionalitätskompetenz, die 
in unterschiedlicher Komplexität unter der Grundfrage Was sind und was wollen 
literarische Texte (von dir und du von ihnen)?30 in allen Phasen der Textarbeit 
literarischen Fremdsprachenunterrichts mitreflektiert und sukzessive erarbeitet 
werden könnte.31 Wenn Fiktionalitätskompetenz vornehmlich darin besteht, 
literarische Texte als "komplexe Wirklichkeitsdeutungsmodelle" zu begreifen, die 
zu anderen "Wirklichkeitsentwürfen und Wahrnehmungsmustern" in Bezug gesetzt 
werden können sollen (Rössler 2010: 172), bestünde eine eng auf der 
Fiktionalitätskompetenz aufbauende Metafiktionalitätskompetenz darin, eine 
Sensibilität und ein Interesse dafür auszubilden, dass literarische Texte die eigene 
fiktionale Welt – ihre Schöpfungsprozesse und "Wirklichkeitsentwürf[e]", ihre 
Gestaltungsmechanismen und ihre Funktionen, ihre Rezeptionsbedingungen, ihre 
Bedeutungen und ihre Wirkungsgewalt, kurz ihre Relevanz für sich selbst und für 
andere – häufig reflektieren und Rezipierende dazu einladen, die aufgeworfenen 
Reflexionen aufzugreifen und fortzuführen. (Meta-)Fiktionalitätskompetenz wäre, 
wie die anderen von den Bildungsstandards gesetzten Kompetenzen auch, an einem 
"gegebenen Beispiel" zu erwerben, um sie "dann in anderen Situationen (also bei 
der Arbeit mit anderen Texten) anwenden" zu können (Spinner 2012: 68). 
Bolaños metafiktionales cuento El policía de las ratas ist ein solches Exempel.32 
Die Notwendigkeit der Ausbildung von (Meta-)Fiktionalitätskompetenz 

 
30 Literarisches Lernen wird mit beachtlichen Methoden und schöpferischen Möglichkeiten zur 

Überprüfbarkeit und Vergleichbarkeit des Gelernten bereits in der Grundschule erfolgreich 
betrieben (vgl. Büker 2012 und Köster 2012). 

31 Das umfasst die "Vorbereitungs- und Einführungsphase", die "Textpräsentation und 
Texterarbeitung", die "Analyse, Interpretation und Reflexion" sowie die "Übungs-, 
Textverarbeitungs- und Transferphase" (Grünewald/Küster 2017: 210). Dabei wäre es interessant, 
jene Fragen, die die (fremdsprachliche) Literaturdidaktik diskutiert, eben mit den Schülerinnen 
und Schülern am literarischen Text selbst zu besprechen – z. B. "Wie lässt sich mit literarischen 
Texten sinnvoll umgehen? Welche Kompetenzen sollen bei jugendlichen Lesern und Leserinnen 
anvisiert werden? Wie lassen sich nachhaltige Bezüge zur Literatur bei Schülerinnen und Schülern 
fördern?" (Fäcke 2011: 190). Dabei ließen sich, wie dies im Unterrichtsgeschehen mittlerweile fest 
etabliert ist, analytische mit kreativen, "imaginativ-produktive[n]" Phasen kombinieren 
(Sommerfeldt 2020: 162), indem die Metaebene nicht nur analytisch am Text erarbeitet, sondern 
beispielsweise in einer Auseinandersetzung zwischen Text und Leser*in in ihren gemeinsamen 
Fragen ¿Quién soy yo? ¿Quién eres tú? ¿Quiénes son los otros? freier erörtert würde. Dazu wären 
eine ganze Reihe der von Sommerfeldt angeführten Methoden (ebd., 161f.) denkbar, 
beispielsweise "sich selbst in einen Text hineindichten und eine Szene gestalten", "dem Autor 
einen Brief schreiben", "Paralleltexte verfassen (gleiches Thema oder gleiche Struktur)", 
"Gegentexte verfassen", "einen Text in eine andere Textsorte umschreiben" oder "eine Rezension 
schreiben" (ebd., 162). Konkrete und textnahe Aufgabenformate zur Ausbildung von (Meta-
)Fiktionalitätskompetenz an Bolaños El policía de las ratas zu entwerfen und diese Schritt für 
Schritt methodisch zu reflektieren, wäre Gegenstand einer eigenen, weiterführenden Studie.  

32 Bolaños Text mit einem Neigungskurs durchzunehmen, wäre ein vielleicht anspruchsvolles, aber 
nicht unmögliches Unterfangen. In der Auswahl der Texte sollte berücksichtigt werden, dass die 
zu verhandelnden Texte ein "Identifikationspotenzial aufweisen und literarische Qualitäten 
besitzen. Wichtig sind außerdem Sprech- und Schreibanlässe, etwa durch Leerstellen." 
(Sommerfeldt 2020: 157) All dies ist in El policía de las ratas mehr als gegeben.  
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veranschaulicht der Text – und vor, in und mit ihm Kafkas metafiktionale 
Erzählung Josefine, die Sängerin – insbesondere in der 'Personifikation' 
ästhetischen Verstehens in Gestalt der Ratte José/Pepe el Tira, dem Neffen von 
Kafkas Josefine. In seiner Lebenswelt sowie in Gedanken und Gesprächen zu seiner 
Tante Josefine und insofern zu Kunst und Kunstrezeption in der Gesellschaft 
schreitet er die Fragen ¿Quién soy yo? ¿Quién eres tú? ¿Quiénes son los otros? als 
genuine Fragen sowohl des Menschseins als auch der Kunst ab. Dabei umkreist er 
(hermeneutisch) eine partikulare menschliche Problematik in ihrer Universalität 
und Überzeitlichkeit als eine allgemeinmenschliche – die letztendliche 
Unergründbarkeit (zwischen-)menschlicher Abgründigkeit. Er, selbst Deutender 
sowohl der Verbrechen als auch des Stellenwerts der Kunst für die Gesellschaft, 
sensibilisiert und öffnet seine Rezipierenden für die Dramatik und 
Unvorhersehbarkeit, für die Abgründigkeit und Komplexität des Lebens und 
zwischenmenschlicher Beziehungen sowie, im Zuge dessen, für die Abgründigkeit 
und Komplexität künstlerischer und literarischer Reflexivität. Er muss am eigenen 
Leib erfahren, dass sich das Unbegreifliche letztendlich nicht greifen, sondern in 
einer prozessualen Annäherungsbewegung höchstens aushalten lässt – in einer 
bewusst reflektierten Haltung zu Unergründlichkeit, Nicht-Wissen und 
Unsicherheit.33 Indem er sein eigenes Leben für das seiner Artgenossen auch dann 
noch aufs Spiel setzt, nachdem er die vermeintliche Sinnlosigkeit seines 
Unterfangens in der ihn umgebenden Lebenswelt unwiderruflich erfahren musste, 
verleiht er dieser seiner Haltung etwas Absolutes. In seiner Unbeugsamkeit 
angesichts der Absurdität der ihn umgebenden Welt erinnert José/Pepe el Tira an 
Albert Camus' Sisyphe-Figur. Wie Sisyphe, den 'wir uns als einen glücklichen 
vorzustellen haben', obgleich seine auf ewig Steine rollende conditio der Inbegriff 
existenzieller Absurdität ist (Camus 2006: 304), ist auch Bolaños Figur, wiewohl 
in vermeintlich sinnloser Dauerschleife, unbeheimatet und unbeantwortet, allein 
und verloren, dennoch 'glücklich': "a mi manera, era feliz" (PR 433). Er ist, wenn 
auch 'auf seine Weise', 'glücklich', weil er sich, wie die Literatur und die Kunst, die 
er verkörpert, zum eigenen Engagement bekennt und Verantwortung für seine Zeit 
und die in seiner Zeit lebenden Individuen übernimmt, jedoch ohne daraus 
dogmatische Handlungsanweisungen für andere ableiten zu wollen oder zu können. 
José ist 'glücklich, aber' – sein Glück(lichsein), so präzisiert er, ist unmittelbar an 
seine Filiation von Josefine, der emblematischen Figur der Kunst, gebunden: "a mi 
manera, era feliz, pero en mí se notaba el parentesco de sangre con Josefina, no en 
balde llevo su nombre." (PR 433) Sein Glück an jenes von Josefine rückzubinden, 
scheint in erster Linie zu bedeuten, die Rezipierenden nicht in einer falschen Ruhe, 
in einer automatisierten, festgefrorenen und gesättigten Wahrnehmung des 
'Üblichen' zu wiegen,34 sondern sie, wie das Kafkas Axtschlag "für das gefrorene 
Meer in uns" verbildlicht (Kafka 1999: 35), nachhaltig zu treffen und zu berühren. 
Denn es ist, im übertragenen Sinne, "das gefrorene Meer in uns", das Bolaños Ratte 
José in der Raumsemantik der komplex verzweigten und unter Wasser stehenden 
Tunnel, Rohre und Kanäle zu durchdringen versucht. Wenn er dabei über Josefine 

 
33 Denn "[g]erade die individuelle Auseinandersetzung mit literarischen Texten ermöglicht ein 

breites Spektrum an mentalen Prozessen der jugendlichen Rezipienten, deren Zugänge nicht 
vorschnell durch Kriterien wie 'richtig' oder 'falsch' kategorisiert werden können." (Fäcke 2011: 
195) 

34 Spinner zufolge ist "[ä]sthetische Bildung in erster Linie Wahrnehmungsbildung", (Spinner 1998: 
47); Literatur könne Automatismen der Alltagswahrnehmung durchbrechen und "ein intensives 
Sehen, Empfinden, Nachdenken" bewirken (ebd., 49). Die Wahrnehmung zu schärfen, so Spinner, 
ist in "einer Zeit der flüchtigen Wahrnehmungen eine grundlegende Aufgabe von Schule." (Ebd.) 
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spricht und nachdenkt, performiert er, dass Kunst und Literatur seelische 
Komplexität – menschlicher Triebstrukturen zwischen Eros und Thanatos, 
zwischen Liebe und Hass, zwischen Schöpfung und Zerstörung – in ästhetischen 
Formen, in Bildern, Konstellationen oder Narrationen zu exteriorisieren vermag 
und dabei eine widersprüchliche emotionale, kognitive und moralische 
Mehrstimmigkeit ins Werk setzt. Durch eine Auseinandersetzung mit dieser 
inneren wie äußeren Mehrstimmigkeit können sich, wie José dies inkarniert, 
Prozesse der Selbsterfahrung und Selbstbildung, der Selbstentfaltung und 
Selbstbefreiung und letztlich eine begründete und sichere Haltung zu Komplexität, 
Unsicherheit und Widersprüchlichkeit vollziehen. Dies zu erahnen und an einem 
literarischen Text ausagieren und formulieren zu lernen, ist als 
(Meta- )Fiktionalitätskompetenz die Grundlage jeden (ästhetischen) Verstehens. 
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