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Spatriati — Mario Desiati e la crisi giovanile nella patria dell'olmo

Spatriati — Mario Desiati and the Crisis of the Youth in the Reign of the EIm

In his latest novel, Mario Desiati tells the story of Francesco and Claudia, two young 'spatriati', as
outsiders are called in Apulia. An initial liberation from the oppressive south is the move to Berlin,
which allows them to go in search of themselves — a search for identity that Francesco initially
rejects. Theirs is above all a conflict of sexual identity: they do not know who they are, where and
how to live and whom to love. The symbol of their friendship, which goes through moments of crisis
and joy but also of their identity are trees, especially the elm, rich in meanings, representing mourn-
ing, protection, the sexes, love, friendship, and mutual dependence in the sense of understanding
and support. Therefore, the first part explains the meaning of trees, which will be concreted in the
second part about the symbolism of the elm. These concepts will be applicated afterwards on the
novel Spatriati to show how moments of profound crisis lead to identity reflection and experimen-
tation with identity through which one recognises the own uniqueness in the diversity reflected in
the nature of a large city.

Nelle sue opere Mario Desiati illustra avvenimenti attuali di valore nazionale da un
punto di vista mediterraneo. Un argomento presente nella narrativa dello scrittore
pugliese sono le difficolta dei giovani, soprattutto in un ambito lavorativo (Conrad
von Heydendorff 2018: 199s.). In Neppure quando e notte, per esempio, romanzo
d'esordio del 2003, descrive le condizioni di vita dei giovani nel precariato, o in
Foto di classe del 2009, opera nella quale il narratore descrive i suoi vecchi com-
pagni di scuola per sviluppare diverse 'categorie' di persone meridionali, come, per
esempio, i fuggiti o i rimasti (Desiati 2009: 128).!

Nel suo ultimo romanzo, Spatriati, pubblicato nel 2021 e premiato con lo Strega
nel 2022, Desiati illustra un'altra categoria di persone: racconta la storia di France-
sco e Claudia, due giovani "spatriati", o come vengono chiamati in Puglia "gli in-
certi, gli irregolari, gli inclassificabili, a volte 1 balordi o gli orfani, oppure celibi,
nubili, girovaghi e vagabondi, o forse, nel caso che ci riguarda, i liberati" (Desiati
2021 [=SP]: 5).2

Claudia considera Martina Franca una comune opprimente e ostile, mentre France-
sco ha un legame forte con la sua terra. Uno opposto all'altra ma sempre uniti, si
sentono repressi € fuori dal comune e insieme si ritrovano a fronteggiare una crisi
d'identita. Per Claudia il trasferimento a Berlino ¢ una liberazione che le permette
di andare alla ricerca di sé — una ricerca identitaria che Francesco inizialmente ri-
fiuta. Il loro ¢ soprattutto un conflitto d’identita sessuale: non sanno chi sono, dove
e come vivere e chi amare. Alla fine, Francesco raggiunge Claudia a Berlino e si
gettano nella vita notturna, sperimentando la liberta sessuale acquisita nella capitale
tedesca: hanno relazioni omo- e bisessuali, mettendo in discussione la definizione
patriarcale dei sessi. L'albero, in particolare 1'olmo, diventa il simbolo della loro

! In questo romanzo Desiati crea una tipologia di giovani pugliesi, in base a un questionario: "Le
storie raccontate sono ispirate a sette personaggi emblematici " (p. 128), "e in base alle loro risposte
viene fuori 'identikit di un soggetto quasi sempre andato via per studiare e quasi mai piu tornato"
(p. 132). Le categorie delle persone sono, per esempio: i chiusi, i fuggiti, i fedeli, gli arrangiati o i
rimasti.

211 contributo analizza la decostruzione della categoria degli "spatriati" attraverso la critica e i per-
corsi alternativi di Francesco. Rispetto a Foto di classe, Spatriati segue, dunque, una struttura vi-
ceversa: parte da una categoria apparentemente stabilita nella societa, per decostruirla.
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identita e amicizia riflettendo i momenti di crisi e gioia dei protagonisti. "Uomo e
albero ¢ una correlazione primaria della civilta", sostiene Bronzini, poiché ¢ "l'al-
bero che si pone come modello all'uomo" (Bronzini 1999: 325s.). Francesco e Clau-
dia crescono e I'olmo rappresenta i diversi stadi del loro sviluppo. L'albero diventa,
come spiega Hans-Georg Griining (2016: 7), un elemento strutturale del testo allar-
gando il significato dell'olmo descritto nelle singole situazioni a un leitmotiv dell'in-
tero romanzo.’

Ma come si definisce la relazione tra uomo e albero? Quali sono i livelli simbolici
dell'olmo? In che modo esso descrive la crisi identitaria del protagonista Francesco?
Il legame con 'olmo rimane stabile oppure c'¢ un cambiamento che pone un altro
albero al centro della vicenda? Cosa impara 1’io narrante dall'olmo o dagli alberi?
Qual ¢ il rapporto con la sua regione, la Puglia? E come riesce a superare la sua
crisi d'identita?

Per rispondere a tali domande, il presente contributo parte dal romanzo Spatriati di
Mario Desiati che racconta il modo in cui vengono affrontate e superate sfide quo-
tidiane e crisi identitarie dai giovani nella Puglia contemporanea. Questo percorso
di crescita viene accostato alla maturazione degli alberi, elemento naturale predi-
letto nel racconto.

In una prima parte viene, dunque, esaminata la relazione tra 1'uvomo e 1'albero, per
poi passare all'illustrazione del significato simbolico che 1'olmo assume nel ro-
manzo in rapporto alla vista del protagonista. Questo contributo intende mostrare
come momenti di profonda crisi portano a una riflessione e una sperimentazione
della propria identita. La crisi dei protagonisti, la riflessione e le loro esperienze
mostrano la loro unicita nella diversita, rispecchiandosi nella natura di una grande
citta come Berlino.

Vita e radici — dagli uomini agli alberi

La relazione tra I'nomo e l'albero ¢ una delle piu antiche: "Compagno del cammino
dell'vomo da due milioni di anni, 'albero ¢ diventato uno dei grandi simboli della
vita in perpetua evoluzione" (Ries 2007: 7). L'albero non rappresenta solo una
pianta, bensi contiene un significato simbolico ed ha quindi una funzione tutta sua:
"Der Baum in seiner allgemeinen Bedeutung kann in seiner Funktionalitét gesehen
werden" (Griining 2016: 8). L'albero svolge dunque un compito di natura espres-
siva. Wolfgang Bauer spiega che una tale espressivita naturale riguarda emozioni
quali gioia, felicita, amore, desiderio, dolore, odio o anche invidia (Bauer 2013: 5).
Anzi, secondo lui, I'vomo discende dall'albero cosicché da orientamento, ispira-
zione, forza di vivere e opportunita per riflettere su se stessi. Bronzini afferma an-
che la superiorita dell'albero nei confronti dell'uvomo (Bronzini 1999: 325). Nella
cultura occidentale si parla anche di una cosiddetta 'anima vegetale', una "Pflanzen-
seele", perché la vita delle piante e degli uomini sono intrecciate (Bauer 2013: 5).
Cosi Clemens Zerling sottolinea che 1'uvomo cerca il senso e il suo posto nel mondo
proprio nelle piante che gli offrono associazioni e confronti per 1'orientamento (Zer-
ling 2013: 6). Alfredo Cattabiani vede negli alberi anche fonti di energia spirituale:
"Contemplando un albero [il lettore ci] cogliera I'immagine del cosmo perché porta
frutti e periodicamente si rigenera" (Cattabiani 2017: 6). L'albero porta all’orienta-
mento, alla riflessione e indica una possibile rinascita — una rinascita non solo degli

3 Nella sua metodologia Griining considera 1'albero un elemento strutturale del testo, dunque come
una struttura sistematica a un livello semantico collegata in seguito all'interpretazione del testo,
come, per esempio, la costruzione di personaggi o la messa in scena di certi motivi, come, nel caso
presente, quello dell'albero.
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uomini, ma anche un cambiamento dell'albero e della sua immagine (Bronzini
1999: 335). Ma gli alberi, e in senso esteso il bosco, rappresentano non solo un
luogo di rinascita, ma anche di ribellione, soprattutto nella filosofia di Ernst Jiinger,
il quale scrive nell'incipit del saggio Der Waldgang:

Der Wald — es ist keine Idylle, die sich hinter dem Titel verbirgt. Der Leser muf3 sich
vielmehr auf einen bedenklichen Ausflug gefaft machen, der nicht nur {iber vorge-
bahnte Pfade, sondern auch iiber die Grenzen der Betrachtung hinausfiihren wird.»
(Jiinger 2001 [1951]: 5).4
Nella filosofia jlingeriana degli alberi — sorta nel secondo dopoguerra — il bosco ¢
il luogo di coloro che riflettono criticamente e coscientemente il proprio essere, il
che gli permette di ribellarsi (Jahraus 2019: 74). E cosi che gli alberi portano 1’uomo
al riconoscimento di se stesso e della sua identita (Manzo 2013: 123). Anche 1'olmo
racchiude, nella sua simbologia, momenti di riflessione, cambiamento e ribellione.

L'origine del mondo — il simbolismo dell'olmo

L'albero dell'olmo ha un ruolo determinante in Spatriati come spiega Francesco, il
protagonista: "Secondo una leggenda nordica la donna che diede origine all'umanita
era un albero, un olmo per l'esattezza. Passai tutti i crepuscoli dei giorni successivi
a guardare l'albero in cortile riflettere con i suoi cristalli di ghiaccio le luci dei pa-
lazzi" (SP: 215). Non ¢ l'albero in generale, ma 1'olmo che viene considerato come
origine dell'uomo. Si tratta di una funzione gia presente nella mitologia e, come nel
romanzo, affiancata da altri cinque significati: lutto e tristezza, giustizia, liberta,
sessualita e genere, amicizia. L'olmo esprime lutto e tristezza perché ¢ 1'albero che
si trova all'entrata degli inferi o che ¢ stato piantato dalle ninfe sulla tomba degli
eroi (Laudert 2005: 191). Per Virgilio ¢ anche l'albero nel quale abitano i sogni.
Malgrado il suo status di pianta della tristezza, I'olmo mantiene un certo grado di
speranza grazie al collegamento con i sogni. Il secondo elemento del suo simboli-
smo ¢ la giustizia, essendo, 1'olmo, I'albero sotto il quale si tenevano le udienze
giuridiche non solo per annunciare le sentenze ma anche la parola di Dio (ibid.:
192). La giustizia porta poi al terzo elemento simbolico, ossia la /iberta, in quanto
negli Stati Uniti I'olmo viene scelto come albero di esecuzione diventando poi un
simbolo per ogni atto di liberazione (Young 2006: 328). Inoltre, si deve anche tener
presente che la diffusione dell'olmo ¢ perlopiu in aree dal clima temperato, come
"America del Nord e 1'Europa settentrionale o centrale — diffusione che non ¢ pre-
sente in Italia che appartiene alla fascia mediterranea (Kriissmann 1978: 427). Un
altro elemento ambiguo e simbolico dell'olmo, che rimanda a un conflitto, ¢ la ses-
sualita con la definizione dei ruoli di genere. Come gia accennato dal protagonista,
l'olmo rimanda alla donna, cio¢ a Edda, la madre leggendaria nella mitologia islan-
dese. Gli déi trovano I'olmo e il frassino in spiaggia e dal primo ne creano la donna,
dall'ultimo l'uvomo (Laudert 2005: 192).> Nonostante cid, Laudert sottolinea che
I’olmo pud anche simboleggiare I'nomo come descritto da Plinio nella letteratura
latina (Peil 2012: 458). Anche il quinto elemento si riferisce a due piante: 1'amicizia,
come simbolo dell'olmo, nasce dalla vigna che abbraccia I'olmo seccato. E I'imma-
gine di un'amicizia che continua anche dopo la morte e supera tutte le difficolta.

4 Anche se la teoria nasce da un distanziamento dalla politica nazionalsocialista tedesca, gli argo-
menti partendo dal bosco e dagli alberi sono sempre validi e riguardano la riflessione (politica) di
ognuno e possono essere applicati anche a riflessioni odierne.

511 frassino, perd, & collegato, tra l'altro, con l'acqua, € rimanda non solo all'uvomo, ma anche alla
donna — cosi come 1'olmo; cf.: Cattabiani 2017: 48.
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Vediamo in seguito come i diversi livelli simbolici dell'olmo si applicano agli "spat-
riati" Claudia e Francesco.

La patria dell'olmo — crisi e giovinezza in Spatriati

Sin dalla nascita Francesco sente di essere uno spatriato: "incerto, disorientato, ra-
mingo, stordito, senza arte né parte" (SP: 267). In questo modo, lo sviluppo di Fran-
cesco, rispettando le tappe dell'olmo, parte dal sentimento della tristezza. In effetti,
la sua infanzia e giovinezza sono marcate dal sentimento di esclusione e di rifiuto
nei confronti degli altri. Questa sua impressione non si ferma neanche davanti al
nucleo famigliare, soprattutto nella relazione con sua madre:

Per un breve periodo della mia infanzia [mia madre] mi aveva chiamato 'Uva nera',

perché a Martina tutti coltivano uva verdeca, asprigna, da cui fanno un vino secco che

rende brillanti con due sorsi. E lei invece aveva fatto un figlio con 'incarnato olivastro,

bruno, come quello dei contadini alla fine dell'estate o i saraceni delle antiche

cronache. Con l'uva nera si fa il Primitivo o il Negramaro. Vini da offuscamento della

ragione. (SP: 6)
La metafora dell'uva nera sottolinea la diversita di Francesco come un fatto biolo-
gico. Anche il cognome Veleno fa riferimento alle difficolta sociali ereditate dal
padre. Centrale per l'infanzia e 1 ricordi del protagonista ¢ I'opposizione tra lui e gli
altri. Tale distanza viene amplificata dal paragone simbolico con la qualita dei vini:
mentre gli altri sono paragonati a un vino bianco di alta qualita, Francesco, 1'uva
nera, ¢ un vino rosso, semplice, di qualita scarsa. Questo si vede inoltre nell’oppo-
sizione degli effetti dei vini in senso metaforico: la qualita del vino bianco favorisce
la ragione, laddove il vino rosso ne impedisce il funzionamento. Il gioco semantico
con la parola 'brillante’, invece, indica gia una futura revisione della categorizza-
zione emotiva di Francesco, perché l'aggettivo 'brillante’ ¢ molto simile a 'brillo'.
Anche i coetanei del protagonista, che egli considera migliori di lui, sono, in fondo,
anche loro prossimi all'offuscamento provocato dal vino rosso. Oltre a ci0, il prota-
gonista compara il suo aspetto fisico a quello dei contadini e dei saraceni confer-
mando, in questa maniera, la sua diversita. Quest'ultima si presenta come una di-
versita da un lato sociale, perché il paragone tra Francesco e i1 contadini si spiega
nel giudizio e nell'immagine che la societa crea attorno ad un individuo o una classe
sociale influenzando la loro condizione sociale. Inoltre, i contadini spesso lavora-
vano alle dipendenze di un padrone. Erano dunque subordinati e definiti dallo
sguardo altrui — cosi come Francesco che rispecchia I'immagine che la societa si ¢
fatta di lui. Dall'altro lato la diversita assoluta ¢ temporale riferendosi alla storia dei
saraceni. Quest'ultimi erano completamente stranieri e riconosciuti come nemici.
L'io narrante crea la sua identita quindi esclusivamente in base agli altri invece di
partire da sé e dai propri interessi e obiettivi.

In questo modo Francesco continua ad aver I'impressione di essere escluso dalla soci-
eta, ciononostante cresce in lui il desiderio di trovare se stesso, di essere riconosciuto
e di trovare giustizia nei suoi confronti. E soprattutto la chiesa il luogo in cui avverte
un suo primo cambiamento:

Anche il mio cristianesimo da oratorio si trasformo, lei [Claudia] viveva la religione
come elevazione, io la seguivo durante la messa quando intonava 1'Osanna. 1 fiori
sull'altare, le tremule luci delle candele elettriche, il segno della croce e 1"Andate in
pace'. Nell'Esodo Dio si presenta a Mosé e dice: ‘lo sono colui che sono.” Claudia lo
ripeteva come un mantra riempiendosi il petto. [...] Fuori dalla messa guardavamo gli
uliveti dietro le campane di ferro dell'ultima chiesa prima della campagna. (SP: 19)

Il cambiamento della sua visione religiosa avviene proprio grazie a Claudia. Du-
rante la messa Francesco osserva la sua amica e 1'Osanna rappresenta il punto di
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partenza per lo sviluppo dei due: Osanna ¢ in primo luogo un grido d’aiuto, perlopiu
rivolto a Dio, da parte di persone ignorate e marginalizzate, spesso prive di diritti
(Seybold 2004: 98). Considerandosi Claudia e Francesco degli "spatriati", ovvero
degli esclusi dalla societa, 'Osanna ¢ la loro richiesta rituale di giustizia e ricono-
scimento.® Oltre a ci0, 1 fiori rinviano a un mutamento della concezione del cattoli-
cesimo da parte del protagonista: da un lato, questi ultimi simboleggiano il legame
tra uomo e Dio e si riferiscono percio alla prima definizione della religione secondo
Francesco; dall'altro esprimono la transitorieta, la fugacita della vita (Papasidero /
Galofaro 2020: 2). Essa si trova in un continuo cambiamento cosicché Francesco
riconosce attraverso i sensi — l'udito con I'Osanna e la vista con i fiori — che deve
seguire l'esempio di Claudia per superare le difficolta che incontra nella societa.
L'ambiguita del cristianesimo del protagonista si riflette anche nelle "tremule luci
elettriche" poiché si tratta di una luce non piu autentica come quella delle candele,
indicando il cambiamento dell’atteggiamento del protagonista nei confronti della
chiesa. L'espressione "Andate in pace" nasce dalla liturgia dell"'ite missa est" latino
¢ indica non solo la fine della messa, ma a livello simbolico anche la fine del cri-
stianesimo cosi come Francesco I'ha vissuto fino a questo punto.” La messa, come
punto di partenza per una nuova concezione sia di se stesso sia della sua visione
religiosa, si trova anche nel riferimento al libro dell'Esodo. Quest'ultimo viene con-
siderato dal filosofo statunitense Michael Walzer come una rivoluzione: "The
strength of Exodus history lies in its end, the divine promise. It is also true, of
course, that the significance and value of the end is given by the beginning" (Walzer
1985: 21). Secondo Walzer, la forza dell'Esodo rimane nella contemporaneita della
fine e di un nuovo inizio che porta cosi al riconoscimento divino. Anche Francesco
e Claudia vivranno, per cosi dire, un esodo — un processo che comincia in chiesa e
che 1i porta fino a Berlino. Ma I'esodo del protagonista non ¢ solo locale, ma anche
simbolico, trattandosi di un abbandono dello stile di vita fino a quel momento e
soprattutto di una trasformazione della sua concezione del cristianesimo. Cosi 1'in-
tertestualita dell'Esodo sottolinea il carattere della liberazione attraverso la partenza
dei protagonisti alla ricerca sia della liberta che del riconoscimento della loro libera
identita. La promessa divina, invece, si riferisce in questo caso al mantra di Claudia
che diventa anche quello di Francesco: "Io sono colui che sono." Si tratta di un
appello al coraggio di cambiare la propria vita per essere se stessi. Questo cambia-
mento ¢ collegato alla nuova prospettiva del protagonista nei confronti della Chiesa.
Uscendo dalla messa, i due guardano insieme il panorama in cui emergono, in par-
ticolare, due elementi del paesaggio. Il primo elemento ¢ rappresentato dalle cam-
pane di ferro di una chiesa dunque oggetti resistenti sottolineando, cosi, agli occhi
di Francesco, la rigidita della Chiesa, come istituzione. In questo modo anche I'ag-
gettivo 'ultimo' riferito all’ultima chiesa, presente nel loro raggio visivo, non ¢ solo
la descrizione semantica del panorama che vedono i protagonisti, ma illustra a li-
vello metaforico una fine legata a un nuovo inizio migliore, facendo dunque allu-
sione alla partenza di Claudia e Francesco, il che segnera un nuovo capitolo nella
loro vita. Il secondo elemento ¢ rappresentato dagli uliveti che indicano il cambia-
mento positivo e la giustizia raggiunta in un futuro prossimo. In effetti, l'uliveto ¢
un simbolo di salvezza e pace — qui in opposizione alla limitatezza morale e sociale
che la chiesa rappresenta per Francesco (Meineke 2012: 304). Si tratta dunque di
una pace che non ¢ solamente nei confronti degli altri, ma anche una pace che il

® Anche Seybold sottolinea il carattere rituale dell'Osanna, soprattutto in un ambito musicale; cfr.:
ibid., 99.
7 Per 1" Andate in pace" € particolarmente 1"'ite missa est" cft.: Fortescue 1910: 253.
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protagonista riesce a stabilire con se stesso per liberarsi dalle strutture opprimenti
che lo circondano. Cosi decide di trasferirsi a Berlino per raggiungere Claudia.
Il trasferimento di quest'ultima nella capitale tedesca porta inoltre a un cambia-
mento decisivo e liberatorio. Mentre all'inizio Claudia obbedisce alle aspettative
della societa e alle norme interiorizzate in Puglia, a Berlino comincia, a poco a
poco, a mettersi in discussione, soprattutto durante la sua ricerca di un lavoro. In
questo modo anche Francesco comincia a riflettere partendo dall'esempio della sua
amica:
Dopo I'ultimo colloquio andato male capi che forse non doveva cercare piu un lavoro
che rispondeva alle aspirazioni di quella che era stata ad allora, e alle aspirazioni della
societa che l'aveva allevata. C'era un gran parlare di decrescita felice e a Berlino il
minimalismo era il nuovo trend, case piccole con servizi essenziali, ma grandissimi

giardini dove dedicarsi a orti collettivi, piantare gelsi assieme a sconosciuti o coltivare
piantine di fragole e pomodori. (SP: 170s.)

Claudia, e con lei anche Francesco, riconosce che deve liberarsi dalle oppressioni
della societa perché le aspettative sociali sono opposte al suo desiderio di realizzarsi
pienamente. Capisce, allora, che deve abbandonare la sua vecchia identitd per
aprirsi ai cambiamenti. Il riferimento al movimento della 'decrescita felice' sottoli-
nea la risoluzione di Claudia: il concetto di Maurizio Pallante non riguarda una
recessione economica — come si potrebbe pensare sulla base del nome — ma una
rinuncia a merci futili in un senso filosofico, alla ricerca, invece, dell'essenziale e
di un nuovo legame con l'ambiente (Pallante / Aillon 2017: 71). L'esigenza ¢ dun-
que quella di abbandonare 1 modi di vita prefissati dalla societa per individuare
obiettivi personali e necessari che sono realizzabili attraverso 1'impegno indivi-
duale. Anche Claudia capisce che deve liberarsi dalla vecchia vita per diventare se
stessa. Un fattore determinante per la sua realizzazione ¢ il giardino il cui valore si
manifesta gia attraverso il superlativo 'grandissimo’ in confronto al diminutivo delle
piantine che ci crescono. La piccolezza delle piante, perd, ¢ analoga al nuovo inizio
di Claudia. Anche lei deve ancora trovarsi e far crescere la sua nuova identita che
prospera come una piantina. Nulla ¢ per caso, qui anche la scelta dei vegetali ¢
simbolica e sta per lo sviluppo dei protagonisti: il gelso viene considerato I'albero
piu saggio essendo l'ultimo a fiorire, si prende dunque tutto il tempo di cui ha biso-
gno per maturare (Cattabiani 2017: 686). Il fatto che Francesco sogni di piantare un
gelso sta a indicare metaforicamente 1'atto di prendersi del tempo per sé, per poter
riflettere, cambiare e crescere. Le fragole hanno un simbolismo simile e rappresen-
tano un nuovo e soprattutto migliore inizio, perché ¢ la pianta della primavera. Allo
stesso tempo, il colore della fragola rinvia ai sacrifici di Cristo attraverso I'analogia
del sangue rosso (ibid.: 286s.). Cosi, aggiungono, al simbolo del nuovo inizio, il
livello delle difficolta che Francesco deve affrontare per diventare se stesso — una
vera via crucis per arrivare alla via lucis. Il pomodoro, poi, rappresenta, su un livello
simbolico, il percorso svolto dai protagonisti: per molto tempo il pomodoro, come
pianta e verdura, fu ignorata e trascurata dopo il suo arrivo in Europa. Solo lenta-
mente riusci a diffondersi non solo in Italia, ma in tutto il mondo manifestando il
suo trionfo (ibid.: 647). La storia del pomodoro ¢ analoga al percorso di Claudia e
Francesco che vanno dalla marginalizzazione al riconoscimento della loro identita.
Quest'ultima riguarda in particolar modo la sessualita e la concezione di genere,
soprattutto nel protagonista maschile. Una situazione decisiva per 1'identita del pro-
tagonista si svolge tra le mura della sua casa natale e cambia profondamente il punto
di vista su se stesso:
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Corsi in bagno e mi guardai allo specchio. Li c'era l'astuccio di legno di mia madre,
lo aprii con la tensione di chi scassina uno scrigno: tante matite in fila come soldatini.
Annusai le punte colorate, avevano un profumo buono che mi ricordava l'ora di dise-
gno alle scuole medie. Nell'astuccio spiccava un prisma a base esagonale lungo circa
dieci centimetri, che rifletteva la luce come gli specchietti rivolti al sole. Il rossetto
vermiglio fu un'attrazione irresistibile, fui percorso da un fremito di piacere, come
quella volta che avevo baciato Claudia, ormai un secolo prima. E la barriera tra op-
portuno e inopportuno si rivelo per quello che € sempre stata: un'impalpabile striscia
di nebbia. Appoggiai il rossetto sul labbro inferiore, a quel bacio di cera tiepida mi
arresi completamente. Mentre le mie labbra si coloravano di rosso e gli occhi si av-
volgevano in un alone sbavato di matita nera sentivo un'altra umanita, un altro essere
maschio, niente piu che essere persona. Piena, realizzata, vera. Un tempo si truc-
cavano i sovrani, avevano trovato tracce di tinture nei sarcofagi egizi e sulle stele
sumere, i grandi guerrieri indiani si coloravano con pigmenti rosso sangue il viso
prima delle loro battaglie. Avanzai verso la stanza in cui c'erano Claudia e mia madre,
facendomi coraggio con le mie nozioni. 'Guardatemi, sono io.' (SP: 96)

Il protagonista sperimenta con la sua identita sessuale, e in questo, il corpo, come
condizione e strumento per la creazione dell'identita, ha un ruolo fondamentale.
Questo si vede nella presenza dei sensi, come 1'olfatto per il profumo, la vista con
il trucco e il tatto per la sensazione della cera del rossetto. L'insicurezza di France-
sco per quanto riguarda la sua identita sessuale si riflette attraverso la metafora dello
scassinare uno scrigno: non ha ancora trovato la sua vera identita sessuale che ri-
mane tuttora chiusa come in uno scrigno che ¢ difficile da aprire. Solo lentamente
riesce ad appropriarsi di oggetti considerati come 'tipicamente' femminili. In questo
modo, le matite della madre — percio di connotazione femminile — e con le quali I'io
narrante si trucca, vengono paragonate a soldatini, un giocattolo 'tipicamente' ma-
schile. Si parla di una desessualizzazione degli oggetti che mette in discussione le
norme di genere fissate dalla societa patriarcale. L'emotivita dell'esperienza, oltre
alle sensazioni corporali, viene intensificata dal profumo delle matite che fungono
da chiave ai ricordi legati alla lezione di disegno — simbolo di creativita e metafora
per il fatto di disegnare la vita a seconda delle proprie idee. La creativita e il corag-
gio di truccarsi, paragonabile a un disegno sulla propria pelle, nascono dunque dal
profumo, elemento proustiano analogo alla madeleine nella A la recherche du temps
perdu (Proust 1919 [1913]: 48). In un certo senso anche I'io narrante ha perduto del
tempo vivendo con l'etichetta dello spatriato e rispettando le norme della societa.

Partendo dalla creativita e dai ricordi, il prisma esagonale, poi, contiene un riferi-
mento duplice: da un lato fa allusione alla bandiera arcobaleno, alla comunita
LGBTQ+ e alla liberta sessuale, dall'altro si riferisce alla sessualita di Francesco
che rimane ancora repressa — chiusa nello scrigno. Ma la riflessione che parte dal
prisma ¢ ambigua, poiché rispecchia in un senso pragmatico il fatto di vedere se
stessi nel prisma, mentre su un livello metaforico esprime la riflessione come messa
in discussione della propria persona. Anche la forma stessa del prisma ¢ determi-
nante. Di solito, I'esagono simboleggia stabilita ed equilibrio grazie alla sua sim-
metria perfetta di due triangoli (Chwalkowski 2016: 81s.). Questa situazione, pero,
viene descritta all'interno del capitolo intitolato "Malenvirne", che vuol dire "per-
sona che rompe gli equilibri" oppure "elemento impazzito all'interno di comunita"
(SP: 89). In questo modo, il simbolismo della forma esagonale viene invertito e
acquisisce il senso di rompere con gli equilibri e con l'ordine stabilito dal sistema
patriarcale con la sua definizione dei ruoli sessuali. E questo il compito di France-
sco: riconoscere le convenzioni e costrizioni che partono dalle norme del patriarcato
per liberarsi e crearsi pienamente. In un certo senso, vuole anche costruire un nuovo
equilibrio liberato dalle norme e in base alla sua identita. Ma 1'io narrante riconosce
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che le regole sociali dei generi sono ben ancorate nella societa, soprattutto nel Mez-
zogiorno, a tal punto che egli le definisce metaforicamente "un’impalpabile striscia
di nebbia" in grado di mostrare la "barriera tra opportuno e inopportuno" (ibid.: 96).
La metafora mostra che la barriera ¢ nettamente ambigua: da una parte essa viene
ufficialmente considerata superata e inesistente, ma dall'altra rimane ancora ben
presente nella vita odierna. E qui il tutto viene sottolineato dal fenomeno naturale
della nebbia — una quantita di vapore in eccesso si condensa e le goccioline d'acqua
rimangono in sospeso in aria, senza struttura concreta, ovvero intangibili.

C'¢ ancora un altro elemento rivelatore, ossia, il bacio con la cera tiepida del ros-
setto. La centralita dell'esperienza identitaria di Francesco viene sottolineata dalla
personificazione del rossetto, visto che esso diventa il soggetto del bacio con il pro-
tagonista. Nonostante ci0, anche il rossetto di cera tiepida ¢ ambiguo, poiché non ¢
né caldo né freddo, ma di una temperatura media, tra i due poli. La tiepidita ¢ una
metafora per lo stato d'animo di Francesco, che si trova anche lui in una posizione
in sospeso per una nuova identitd ancora in divenire. Fa allusione soprattutto alla
scoperta dell'identita sessuale di Francesco che sperimenta con i generi per trovare
un equilibrio interiore e la pace con se stesso. Grazie allo sperimentare 1'io narrante
fa un'osservazione che sara per lui fondamentale, cio¢ che truccato per la prima
volta, si sente "un'altra umanita, un altro essere maschio" (SP: 96). Quest'impres-
sione nasce dal comportamento di Francesco abbandonando gli schemi dei generi
prefissi dalla societa. In questo modo scopre anche, che lui non ¢ né solo uomo, né
unicamente donna e percio si sente persona. Con questo nuovo concetto dell'essere
viene intesa l'indipendenza della categoria dei generi, il cui valore viene sottolineato
dal climax "piena, realizzata, vera" (ibid.). Il concetto della persona senza genere e
percio neutra riceve un'ultima giustificazione attraverso il riferimento storico del
protagonista ai grandi sovrani: cosi il trucco maschile odierno viene messo in ana-
logia con il comportamento degli indiani. La lotta per il riconoscimento da parte di
Francesco viene collegata cosi con la guerra di antichi popoli. L'esclamazione
dell'io narrante con l'imperativo rivolto a sua madre e a Claudia afferma in un punto
finale la sua nuova prospettiva sul mondo e sulla sua identita liberato dalle norme
costringenti e patriarcali. E solo allora che egli compie il primo passo verso la sua
vera identita sessuale.

Se Francesco trova il coraggio di fare questo passo e di continuare il suo percorso
¢ soprattutto grazie all’aiuto di Claudia. La loro amicizia ¢ una chiave dello svi-
luppo di entrambi e si sostengono malgrado le differenze. Cosi 1'io narrante descrive
la loro relazione:

Camminavamo per il paese, le sentivo cambiare il respiro in salita tanto eravamo vi-
cini, tutti ci guardavano come fossimo due lupi, la bianca e lo scuro, la rossa e il bruno,
la leccina e 'ogliarola, I'albero di ciliegie e il rovo di more. (ibid.: 78)

La loro ¢ dunque una relazione basata sul riconoscimento reciproco dell'individua-
lita che vede nelle differenze un arricchimento e non dei difetti. Insieme vengono
rappresentati come due lupi — un simbolo animalesco che descrive sia la diversita
tra di loro sia verso gli altri. In effetti, 1 lupi sono animali con caratteristiche molto
ambigue. Certo, vengono considerati animali selvatici e percio pericolosi, ma allo
stesso tempo viene loro attestato anche un carattere buono e umile. Spesso, pero,
essi hanno ruoli —nella letteratura e soprattutto nelle favole europee — che non ven-
gono loro riconosciuti dai lettori, cio¢ i ruoli dei cattivi (Mitts-Smiths 2010: 4).
Inoltre, i lupi a volte sono fedelissimi ad un territorio altre volte si muovono libera-
mente tra diversi ambienti senza preferenze. In generale vivono in branco e solo
raramente un lupo vive da solo. Sono queste anche le caratteristiche valide per
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Claudia e Francesco, poiché sono uno opposto all'altra, ma rimangono sempre col-
legati. In questo modo, il primo simbolo che li unisce e distingue sono le due culti-
var della leccina e dell'ogliarola. Si deve tener presente il fatto che quest'ultime sono
resistenti alle influenze esterne, soprattutto per quanto riguarda il batterio della
Xylella (Ciervo 2021, fonte digitale). Si tratta di una caratteristica che si applica
anche ai protagonisti perché hanno imparato a essere anche loro resistenti alle in-
fluenze esterne, non dipendono piu dal giudizio degli altri, si stanno liberando per
diventare loro stessi. Claudia viene rappresentata dalla leccina, una cultivar che
produce olive verdi o viola chiaro. Normalmente, si chiama 'leccino', ma il fatto che
si riferisca a Claudia fa si che esso prenda la forma femminile sottolineando il gioco
di Claudia con i generi e la liberta sessuale che acquisisce a Berlino. I suo trasferi-
mento nella capitale tedesca viene indicato dalla diffusione della leccina che ¢ una
varieta toscana che si ¢ diffusa poi in tutta 1'[talia. La leccina ha fatto un viaggio di
riconoscimento come quello compiuto da Claudia. Francesco invece viene raffigu-
rato dall'ogliarola. Quest'ultima ¢ una cultivar autoctona, che rimane molto colle-
gata alla sua terra — un'allusione al fatto che il protagonista sarebbe ancora tornato
in Puglia. E molto presente in questa coltura anche un'altra caratteristica di France-
sco, ossia il colore delle olive che sono nere o viola scuro. Cosi fanno riferimento
al vezzeggiativo — nato dalla delusione — della madre che lo chiamava 'uva nera'.
Nonostante ci0, si svolge un'inversione della diversita: mentre all'inizio Francesco
percepisce la sua diversita ancora come un difetto, soprattutto attraverso il nome
che gli da sua madre, e si sente escluso, adesso la diversita diventa una particolarita
positiva e stimata dalla sua amica e da lui. L'altro binomio di simboli che illustra la
loro amicizia pur di mantenere le differenze sono la ciliegia e il rovo di mora. Le
ciliegie rosse simboleggiano una rivoluzione. In questo modo esse sottolineano la
rivoluzione personale di Claudia che puo essere considerata una rivoluzione e libe-
razione piu che altro di natura sessuale. In effetti, le ciliegie sono anche simbolo
dell'amore e della sessualita femminile cosi come della maturazione delle persone
grazie all'analogia cromatica con il sangue (Bauer 2012: 216s.). Se da una parte
Claudia ¢ legata alla ciliegia Francesco ¢ collegato al rovo di mora. La scelta del
genere grammaticale riflette il gioco con e la fluidita dell'identita sessuale del pro-
tagonista: l'espressione 'rovo di more' ¢ maschile, ma i frutti, le more, sono femmi-
nili. Anche la coppia 'moro' e 'mora' che nel primo caso si riferisce al cespuglio e
nel secondo ai frutti del cespuglio mette in scena il gioco e lo sperimentare di Fran-
cesco per quanto riguarda la sua identita sessuale. Allo stesso tempo, il rovo di more
¢ una pianta che ha delle spine per difendersi e proteggersi, spine che simboleggiano
lo status quo di un protagonista che deve ancora trovarsi e stabilire un suo equili-
brio. Claudia gli ¢ sempre vicino, lo sostiene e lo assiste ovunque egli vada, insieme
anche fino alla loro terra di origine.

Il ritorno in Puglia — back to the roots?

A un certo punto nella sua vita berlinese Francesco decide di tornare in Puglia per
cominciare li una nuova vita con le liberta acquisite in Germania. Soprattutto una
relazione determina poi la sua vita pugliese, cio¢ il legame che crea con l'ambiente,
in primo luogo con un uliveto:

Ho iniziato a occuparmi di un giovanissimo uliveto. E un impulso che molti hanno
seguito da quando il batterio della Xylella ha contaminato ettari di ulivi secolari. Col-
tivo una dozzina di piante, mi credo un alchimista solo perché mischio il potassio, il
fosforo e i sali d'azoto. E come tutti gli alchimisti cerco un mistero da disvelare mentre
cospargo il terreno con quei granuli rossicci che alimenteranno le giovani radici.
Questa nuova vita a suo modo assomiglia alla vita che ho fatto a Berlino con Claudia
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quando ci curavamo del cibo degli altri. Oggi allatto le pietre con la calce e nutro la
terra con il concime.

Da quando mi dedico alla campagna lasciata dai miei nonni ho scelto le antiche ogli-
arole che daranno frutti non prima di vent'anni. L'ho fatto contro il parere di tutti. I
vivai propongono ulivi geneticamente modificati che in tre anni faranno frutti. Io pero
mi tengo i vecchi, che si adatteranno piu lentamente alla natura che cambia. Anche gli
alberi possono essere lungimiranti. Le prime olive le raccogliera Elfo [la figlia di
un'amica], durante una delle sue vacanze in Italia. E folle piantare degli alberi che
faranno frutti quando io sard vecchio. O forse la pazienza ¢ solo una forma di umanita,
quella dei miei antenati quando piantarono le ogliarole tra lo Ionio e I'Adriatico. Ora
finalmente 1'ho capito. (SP: 258)

Anche Francesco sottolinea che comincia una nuova vita con il suo ritorno in Italia.
Nel centro di questa sua nuova vita ¢ dunque la relazione quasi umana che ha con
un uliveto. La loro relazione viene intensificata da due metafore di maternita: non
solo deve nutrire la terra dell'uliveto e prendersi cura dell'albero — la cura intesa qui
come comportamento esemplare di una madre —, ma 1'io narrante vuole pure allat-
tare le pietre che si trovano attorno all'uliveto. L'analogia tra una madre e Francesco
si crea in base all'elemento centrale delle mani che sono determinanti per il ruolo
della madre. In effetti, le mani della madre e percio "le mani dell'Altro [servono a]
custodire quella vita, proteggerla, sottrarla alla possibilita della caduta" (Recalcati
2015: 23). Anche il protagonista si distacca dalla sua vecchia vita di Berlino e da
quella di Martina Franca, dove lavorava come agente immobiliare, al fine di cam-
biare lavoro: ritornato in Puglia svolge un lavoro manuale cosicché 'uliveto diventa
il bambino metaforico che deve essere protetto dal batterio della Xylella. In questo
modo I'io narrante si trasforma nella madre metaforica e si occupa con le mani del
figlio vegetale. E possibile, quindi, vedere in Francesco una madre paterna, o una
madre senza genere — giocando sempre con gli schemi dei ruoli e dei generi per
stabilire un nuovo equilibrio. L'equilibrio della nuova vita, pero, ¢ ancora in dive-
nire e giovane, cosi come anche le radici degli alberi del protagonista sono ancora
giovani — come le piantine a Berlino. L'elemento della crescita ¢ una caratteristica
che accompagna, dunque, tutto il percorso di Francesco, da Berlino fino alla Puglia.
Ma la relazione tra il protagonista e i suoi alberi ¢ onnipresente e viene sottolineata
su due livelli diversi. Il primo ¢ una sublimazione che si trova nella quantita degli
uliveti: la dozzina di piante fa riferimento al numero dodici. Quest'ultimo viene
considerato come divino, in perfetto equilibrio, simboleggiando 1'unita tra giorno e
notte con le dodici ore (Heinz-Mohr 1983: 312). Anche la nuova vita di Francesco
¢ marcata dall'equilibrio con 1'ambiente e dal ritmo tra giorno e notte. Inoltre, la
sublimazione fa riferimento all'omonimo processo chimico che prevede il cambia-
mento drastico dello stato di una sostanza, perlopiu dallo stato solido a quello aeri-
forme (Treccani 1996, fonte digitale). Francesco fa una trasformazione simile poi-
ché, prima di partire per Berlino, si sentiva spesso escluso e ignorato, non accettato,
mentre dopo le esperienze fatte all'estero e con il suo ritorno puo diventare se stesso
e per questo sentirsi piu leggero. Il secondo carattere della relazione tra 1'io narrante
e gli uliveti riguarda il magico, ossia quando Francesco si paragona ad un alchimi-
sta. Cosi, il suo compito consiste nella ricerca di un mistero che solo gli alberi gli
possono rivelare. Il segreto — analogo alla metafora di scassinare uno scrigno — ri-
guarda sempre la ricerca dell'identita personale e particolarmente sessuale di cui gli
uliveti stessi sono il simbolo finale, simboleggiando essi la pace e la salvezza —
come indicato gia all'inizio del percorso con il panorama davanti alla chiesa — I'uli-
veto personale di Francesco dimostra che si tratta di una pace finalmente raggiunta
e che il protagonista ¢ in pace con se stesso. Questa nuova era della pace personale



PhiN 97/2024: 33

sta per cominciare come si riflette nell'aggettivo del giovanissimo uliveto e delle
giovani radici. A questo punto della descrizione l'analogia tra Francesco e i suoi
alberi non potrebbe essere piu forte visto che le radici si riferiscono alla novita della
sua vita che — anche se gia in pace con se stesso — ¢ sempre un'identita in divenire,
in crescita e fioritura. Inoltre, gli uliveti si rivelano come elemento caratteristico del
Mezzogiorno perché alludono alla rivalorizzazione del tempo secondo Franco Cas-
sano: egli afferma nel suo Pensiero meridiano che la lentezza del Sud non ¢ una
perdita di tempo, ma piuttosto un cambiamento della prospettiva per creare una
coscienza del tempo per vivere piu coscientemente ogni momento (Cassano 2011
[1996]: XV). Gli uliveti creano un legame temporale con gli antenati dell’io nar-
rante e il suo percorso nel presente e sono dunque uliveti secolari che creano allo
stesso tempo una stabilita favorendo cosi 'equilibrio e la pace che Francesco rag-
giunge. Inoltre, la prospettiva del meridionalismo di Cassano allude al dualismo tra
Nord e Sud e viene sottolineato dall'atto contro corrente che il protagonista svolge
trasferendosi nel Sud e piantando 1'ogliarola, ma Francesco trae dalle difficolta un
vantaggio: il che vuol dire che anche lui impara a prendersi del tempo necessario
per se stesso. Si tratta qui di una lezione di vita che parte dagli alberi, perché sono
personificati e descritti come lungimiranti — che allargano dunque 1'arco temporale
dal passato degli antenati al presente e mirano al futuro. La parola chiave, in questo
modo, ¢ pazienza. Quest'ultima non dispone solo di una nozione temporale ma an-
che personale, in quanto disposta a sopportare e vivere con dolori, disagi e ingiusti-
zie (Zingarelli 2017: 1645). Qui la pazienza di Francesco s'intende come capacita
di accettare finalmente se stesso e di andare avanti malgrado le ingiustizie che ha
subito e le cattiverie vissute in passato, soprattutto nell'infanzia.

Dalla patria dell'olmo al regno dell'uliveto

Il romanzo Spatriati di Mario Desiati mette in scena una sensazione generazionale
che ¢ quella della crisi della giovinezza. Cosi il protagonista Francesco Veleno si
sente, spesso, escluso da parte dei suoi genitori e dei coetanei — come uno spatriato.
Pero, in questa crisi da spatriato rimane onnipresente il legame con la natura, in
particolar modo con gli alberi che possono essere un modello di vita e un punto di
orientamento. Nella vita di Francesco 1'olmo si rivela essere 1'albero simbolico del
suo percorso personale.

Cosi, il primo livello simbolico dell'olmo, ovvero, la tristezza, rispecchia il com-
portamento della madre di Francesco, la quale afferma la diversita del figlio chia-
mandolo 'uva nera'. L'unico sostegno per il ragazzo rappresenta l'amica Claudia —
anche lei una spatriata, diversa dagli altri in tutti i sensi. Ma, contrariamente all'io
narrante, la ragazza non vede un difetto nell'essere diversi, anzi, ne ¢ orgogliosa e
crea una vita secondo i propri principi decidendo di trasferirsi a Berlino. Anche 1'io
narrante riconosce velocemente le limitatezze della vita in Puglia e durante la
messa, ovvero la celebrazione liturgica cattolica, capisce di aver bisogno di liberarsi
di certe norme di vita per fare giustizia nei suoi confronti — per avere giustizia. Cosi
Francesco segue Claudia nella capitale tedesca dove esegue un primo atto liberato-
rio — terzo livello simbolico dell'olmo —, analogo a quello della sua amica. Insieme
abbandonano dunque le aspettative che la societa pone alla loro generazione. In
questo modo essi creano un nuovo legame con la natura e riconoscono che devono
prendersi del tempo per se stessi per capire chi vogliono essere nella vita. L'ele-
mento centrale del loro percorso ¢ lo sperimentare con la sessualita. Francesco sco-
pre cosi un altro lato del suo essere maschio — non nuovo ma finora nascosto e
annebbiato dentro di lui. La rivelazione decisiva della sua identita, i1 momento
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quando 'scassina’ uno scrigno, ¢ la scoperta della vera persona, distaccandosi dai
concetti di generi "uomo vs. donna": essere persona sostituisce la definizione re-
stringente dei sessi secondo la societa patriarcale, quindi significa libertad. Questo
concetto permette ai protagonisti di definirsi indipendentemente da concetti presta-
biliti e di diventare se stessi. Riconoscersi nonostante la nebbia. Anche in seguito,
il quinto elemento simbolico dell'olmo, cio¢ la loro amicizia, ¢ la chiave per lo svi-
luppo dei due che si sostengono a vicenda accettando 'essere persona dell'altro e
apprezzando anzi la diversita. Come due lupi, essi fanno branco, vanno avanti mal-
grado gli sguardi degli altri e diventano resistenti contro lo sdegno altrui, come gli
olivi simbolici della leccina e dell'ogliarola. Francesco, da fedele lupo e come I'o-
gliarola mantiene un forte legame con la sua terra, egli quindi torna in Puglia dopo
il soggiorno trasformativo a Berlino. A Martina Franca si occupa di un giovane
uliveto e della cultivar dell'ogliarola. L'uliveto, simbolo della salvezza e della pace,
dimostra che I'io narrante adesso ha superato 1'olmo, ¢ cresciuto e il nuovo albero,
simbolo della sua vita nuova, libera e trasformata ¢ l'uliveto, con il quale nasce una
relazione quasi materna all'interno della quale il protagonista impara il concetto
della pazienza. Il protagonista diventa creatore e creatrice di sé. In effetti, la pa-
zienza degli alberi sta per la pazienza della vita, perché attraverso la cura dell'albero
s'imparano la sensazione e l'importanza delle radici per capire sia 'esperienza del
tempo che il nostro vero essere riemerso dopo le sfide vissute.
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