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Goffredo Parise e Giuseppe Prezzolini:  
un intreccio di relazioni e media 

 
Italian studies have connected Goffredo Parise to Giuseppe Prezzolini very tenuously in the past. 
The letters conserved in the Archivio Prezzolini of the Cantonal Library of Lugano, however, 
record the story of their interaction – beginning with these documents, it is possible to reconstruct 
the dialogue between these two literary figures and better understand their connection. The 
dialogue between Prezzolini and Parise involved different media: their letters referenced and 
replied to published books, reviews, articles in newspapers, and interviews. The border between 
private and public writing was thus crossed in both directions. The network of texts, once restored, 
reveals how the first contact between Prezzolini and Parise took place, shortly after the publication 
of Parise’s first novel. The article ends with some considerations about the consistency and the 
impact of this relationship. 

 

Lo studio delle reti, motivo ispiratore del convegno Net(work)s, sta portando alle 
scienze umanistiche svariati contributi innovativi.1 Uno spunto che può essere 
fecondo per le materie letterarie, crediamo, è l'invito a osservare l'interazione di-
namica tra gli elementi, andando oltre la definizione di ogni elemento considerato 
singolarmente; oltre, cioè, lo studio dei singoli autori per osservare il pulsare della 
comunità letteraria, in costante relazione dinamica con gli altri settori della 
società. Una simile prospettiva di ricerca trova campo di esercizio privilegiato 
nell'ambito novecentesco, valorizzando la mole di documenti conservata negli 
archivi: superiore certamente a quella di ogni secolo precedente (riguardo a quelli 
a venire i dubbi sono ancora molti).2 

Con l'intento, dunque, di osservare le reti di autori e testi in letteratura, la 
relazione tra Goffredo Parise e Giuseppe Prezzolini si presenta senza dubbio come 
un caso interessante. Il carteggio tra i due autori, inedito e non catalogato, è con-
servato presso l'Archivio Prezzolini (Biblioteca Cantonale di Lugano), diretto da 
Diana Rüesch, e appartiene alla sezione Corrispondenze moderne del Fondo 
Prezzolini (relativa agli anni dal 1946 al 1978 e assai meno studiata delle 
Corrispondenze antiche, del periodo 1900–1945).3 

Il fascicolo comprende 68 carte per un totale di 63 lettere, 55 di Parise e 8 di 
Prezzolini, intercorse tra il novembre 1951 e l'ottobre 1976. Confrontando le carte 

                                                 
1  Per una ricognizione sintetica sul tema delle reti si veda Comunello (2006), che contiene utili riferimenti 

ai maggiori pensatori e testi. Per un avvicinamento alla rete come chiave interpretativa cf. Johnson, 
Lakoff (1980). Riguardo alle reti sociali, a cui si farà riferimento in seguito, il punto di partenza è 
Granovetter (1973). 

2  Cf. Fiormonte (2003, 159–184). 
3  Cf. Rüesch (2005). 
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dell'Archivio Prezzolini e i documenti presenti all'Archivio Parise di Ponte di 
Piave è stato possibile arricchire il carteggio con alcuni altri documenti, arrivando 
a un totale di 66 lettere, 55 di Parise e 11 di Prezzolini.  

Nell'arco di un quarto di secolo il dialogo tra i due autori attraversa stagioni e 
argomenti differenti: scambi critici su testi pubblicati e vicende personali negli 
anni Cinquanta, attività editoriali, recensioni e considerazioni esistenziali negli 
anni Sessanta, osservazioni e polemiche su ideologie e poetiche, riflessioni riguar-
do alla letteratura e ai suoi rapporti con politica e società tra la fine degli anni 
Sessanta e i primi anni Settanta.  

Lo studio del materiale ha richiesto, inevitabilmente, di ricostruire i rapporti inter-
testuali tra i documenti, tipici degli scambi epistolari. Le lettere, infatti, ospitano 
citazioni e allusioni a testi di altri autori (tra i più citati André Gide, Truman 
Capote, Niccolò Machiavelli), e si intersecano con alcune polemiche, tra Parise e 
Prezzolini stessi e tra Prezzolini e altri (Gaetano Salvemini, Mario Soldati, 
indirettamente Henry Furst). Il dialogo tra Parise e Prezzolini, inoltre, rimanda a 
testi di varia natura: lettere, recensioni, articoli giornalistici, interviste. Un simile 
intreccio di voci invita a un allargamento di prospettiva, che ricorda lo sguardo 
sistemico di cui si è parlato recentemente in filosofia e nelle scienze: un'attenzione 
particolare a relazioni e interazioni che permetta, per quanto possibile, di conside-
rare i testi alla luce dell'ecosistema in cui sono stati composti.4 

A suggerire un approccio reticolare al carteggio Prezzolini-Parise è anche un 
secondo aspetto dei documenti conservati, ovvero la lacunosità asimmetrica che li 
caratterizza. Riordinando i testi e confrontando la successione di contenuti e 
postille è stato possibile stabilire che il carteggio in origine ammontava ad almeno 
102 lettere: se non è possibile affermare con certezza che vi siano lettere di Parise 
a Prezzolini andate disperse, è certo che attualmente mancano all'appello almeno 
36 lettere prezzoliniane. Si sono percorsi vari legami indiretti che uniscono i due 
autori, cioè le loro conoscenze comuni con uno o più personaggi intermediari, con 
l'intento di recuperare, per quanto possibile, la porzione mancante della voce di 
Prezzolini. Sono emersi, in effetti, degli accenni a Parise nei carteggi di Prezzolini 
con Giovanni Comisso, Enrico Falqui, Mario Monti, Giovanni Papini e Neri 
Pozza, che non hanno permesso tuttavia di raccogliere informazioni esaustive 
sulle lettere mancanti;5 le ricerche sono ancora in corso. Questa ricognizione tra i 

                                                 
4  Riguardo all'approccio sistemico e all'uso del termine ecosistema. Cf. Capra (1982, 221–253); Laszlo 

(1972). 
5  Stando a quanto Parise scrive nelle proprie lettere si deduce che i «biglietti» prezzoliniani, ricordati più 

volte con affetto, dovevano contenere, oltre a vari consigli personali e professionali, estesi giudizi critici 
sui testi che Parise andava pubblicando; cf. FP, lettere del 2 novembre 1951, 16 settembre [1953], 5 luglio 
1954, 31 gennaio 1957, 27 luglio [1959].  

 È probabile che le lettere prezzoliniane attualmente disperse siano andate perdute o distrutte: è noto che 
Parise non ebbe particolare cura o attaccamento al proprio archivio, ed è noto che distrusse alcuni 
carteggi poco prima della morte. Un'altra possibilità è che le lettere prezzoliniane più care, magari 
conservate tra le pagine di un libro (abitudine attestata per la biblioteca di Ponte di Piave, cf. Brunetta 
1998, 225–270), siano andate disperse con la vendita dell'intera biblioteca parisiana, commissionata 
dall'autore e avvenuta tra il 1963 e il 1965. Mi è grata l'occasione per ringraziare Giosetta Fioroni, per la 
pazienza e la disponibilità generosa che mi ha dedicato. Devo a lei la precisazione cronologica del 
periodo di vendita della biblioteca parisiana. I libri acquistati da Parise in seguito e conservati oggi 
all'Archivio Parise di Ponte di Piave corrisponderebbero, all'incirca, a un quarto della biblioteca degli 
anni Sessanta. 
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documenti ha permesso, d'altro canto, di risolvere alcune cruces inerenti alla 
ricostruzione storica delle vicende, primo fra tutti il casus epistularum: le 
circostanze, cioè, che hanno condotto al primo contatto tra Parise e Prezzolini. Si 
procederà illustrandone il caso, ponendo attenzione, in secondo luogo, allo 
sviluppo della relazione tra i due autori, per concludere con alcune osservazioni in 
merito alla consistenza e agli effetti del legame esaminato. 

Varrà la pena di iniziare dall'esordio della prima lettera conservata: 
– Vicenza - 2 - novembre - 1951 –  

Gentile Signor Prezzolini,  

sono lusingato e commosso per quanto mi dice nella Sua lettera. Lei è il primo, a parte 
pochi intimi, dal quale io abbia avuto un riconoscimento così spontaneo e, mi permetto di 
dire, così affettuoso. La ringrazio di tutto cuore. Soprattutto per quanto può aver fatto o 
detto per me all'Editore americano. Sarà un onore per me, se Lei vorrà permettermelo, 
inviarLe una copia speciale del mio libro, come un ricordo per Sua cortesia. Il Suo nome 
non mi è sconosciuto; io La conosco già, in qualche modo, per la Sua fama e attraverso le 
Sue corrispondenze sui giornali.6  

A scrivere, riferendosi a una lettera prezzoliniana che probabilmente lodava Il 
ragazzo morto e le comete,7 è un Parise poco più che ventenne. Il romanzo, uscito 
qualche mese prima, era quanto mai lontano dai modi narrativi neorealisti, allora 
prevalenti; Neri Pozza, che aveva deciso di pubblicare il testo, trent'anni dopo 
raccontava: «[…] il lettore d'oggi deve figurarsi quel che successe a Vicenza, 
quando il libro andò in vetrina e cominciò a correre fra le mani del pubblico. Non 
ci fu un lettore, al di sopra della giovinezza, che dicesse una parola di consenso. 
Parise era, per i suoi venticinque lettori, "matto da legare"».8 Se da un lato le 
vendite furono scarse, la critica, dal canto proprio, non accordò particolare 
attenzione al testo, sebbene si possano contare le eccezioni di alcune voci 
autorevoli: Franco Fortini sul trimestrale «Comunità», Geno Pampaloni sul 
mensile fiorentino «Il Ponte», Enrico Falqui sul quotidiano romano «Il Tempo», 
Niccolò Gallo sulla rivista «Società», Gian Antonio Cibotto e Valerio Volpini sul 
settimanale «La Fiera Letteraria».9 Il riconoscimento di Prezzolini rimase, al 
tempo, privato, comparendo solo più tardi, rielaborato probabilmente, nella 
recensione al terzo libro di Parise, Il prete bello, pubblicato da Garzanti nel 
1954.10  

È verosimile che Giuseppe Prezzolini abbia letto le parole della lettera di Parise 
dal suo «aerostato»: il minuscolo appartamento-attico in cui viveva, solo, a New 
York.11 L'anno precedente Prezzolini aveva lasciato la cattedra alla Columbia 

                                                 
6  FP, lettera del 2 novembre 1951. 
7  Parise (1951).  
8  Pozza (1986, 19). Un racconto simile si trova in Pozza (1987, 78). 
9  Cf. Pampaloni (1951), Fortini (1951), Gallo (1952), Cibotto (1951), Falqui (1952) e Volpini (1952), 

quest'ultimo non segnalato sinora nelle bibliografie. Si ricorda qui anche la recensione di Gentili (1951), 
conservata presso l'Archivio Parise di Ponte di Piave. Come termine di paragone si consideri che, quando 
Il ragazzo morto e le comete fu ripubblicato da Feltrinelli nel 1965, sulla scia del clamore suscitato da Il 
padrone, le recensioni uscite in meno di un anno furono più di 24 (per il conteggio sono stati utilizzati i 
documenti raccolti in Archivio Parise, che non costituiscono, dunque, un conteggio esaustivo). 

10  Prezzolini (1954, 66). 
11  Per una descrizione del suo alloggio cf. Prezzolini (1980, 163–164), e Prezzolini (1953, 342–344), dove 

la casa viene paragonata a un «piroscafo». Sarà poi Parise, suggestionato da quest'ultima descrizione, a 
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University per la pensione; la sua attività pubblicistica si era così intensificata, 
anche per ragioni economiche: «L'Illustrazione Italiana», «Il Borghese», «Idea» e 
«Il Tempo» pubblicavano numerosi suoi articoli sugli argomenti più disparati 
(con «Il Tempo» che talvolta vendeva i pezzi ad altre testate).12 Come si può 
leggere negli altri carteggi prezzoliniani (con Giovanni Papini, con Mario 
Missiroli, ecc.) e nel Diario, erano anni di scoramento e disillusione profonda.13 
Anche il Ragazzo morto era permeato da un'atmosfera di delusione e di sconfitta, 
ma con lampi di sogno e visionarietà prodigiosa che probabilmente 
entusiasmarono il vecchio Prezzolini, riportandogli alla mente i tempi del «Leo-
nardo» e della «Voce». 

Quanto all'editore del libro, Neri Pozza, egli aveva fondato la casa editrice 
omonima, nata a Vicenza nel 1946, assieme all'amico poeta e scrittore Antonio 
Barolini. Pozza era editore e incisore, ma anche infaticabile editor, talent scout e 
'inventore' di libri: arrivava infatti a suggerirli o commissionarli lui stesso a chi 
credeva capace di realizzarne il progetto.14 Il risultato erano pochi titoli all'anno, 
per una programmazione raffinata: nelle collane di narrativa e poesia, ad esempio, 
in pochi anni furono pubblicati lavori di Dino Buzzati (1950, In quel preciso mo-
mento, ripubblicato nel 1955 in edizione accresciuta), Carlo Emilio Gadda (1952, 
Il primo libro delle favole), Goffredo Parise (1951, Il ragazzo morto e le comete; 
1953, La grande vacanza), Camillo Sbarbaro (1954, Pianissimo), Eugenio 
Montale (1956, La bufera e altro), Mario Luzi (1957, Onore del vero). Una suc-
cessione notevole, se si considera che, eccettuando Montale, si trattava di scrittori 
esordienti o comunque non ancora affermati presso il pubblico. A ciò si affianca-
vano poi grandi opere di interesse più strettamente regionale, spesso finanziate da 
enti pubblici: cataloghi di artisti, mostre e musei, monografie di città. 

L'editore americano a cui accenna Parise nella lettera sopra citata è Farrar Straus 
& Young, che nel 1953 avrebbe pubblicato la traduzione del Ragazzo morto 
proprio grazie all'interessamento di Prezzolini. Rimane però da chiarire come il 
libro italiano potesse essere arrivato in America: romanzo sconosciuto di un 
autore esordiente, pubblicato da una casa editrice che spesso aveva problemi di 
distribuzione già sul suolo nazionale.15 Prezzolini, nella recensione al Prete bello, 
racconta una parte del percorso: 

Accadde nel 1951 che un editore americano si sentì offrire per la traduzione Il ragazzo 
morto e le comete d'un autore nuovo, anche in Italia. Allora la voga del libro 

                                                                                                                                      
chiamarla «aerostato», unendo probabilmente l'immagine del piroscafo alle vertiginose altezze del 
grattacielo immaginato: «verrò io in America, caro Prezzolini, e respireremo un po' più d'aria dal suo 
aerostato» (FP, lettera del 15 luglio 1954). 

12  Cf. Mosca, Prezzolini (2010). 
13  Cf., ad esempio, le parole di Missiroli in una lettera a Prezzolini datata 18 ottobre 1951: «vorrei che tu mi 

dicessi che la melanconia della tua ultima lettera era dovuta a uno stato d'animo transitorio, poiché mi ha 
molto afflitto la tua tristezza» (Missiroli, Prezzolini 1992, 290). Scrive lo stesso Prezzolini in una pagina 
coeva del Diario (1980, 172): «tante occasioni ebbi d'esser un eroe, di creare cose grandi, e non ho 
concluso nulla. Ho incontrato persone di tanto valore e non le ho frequentate. Avrei dovuto prender nota 
delle loro parole. Feci nulla. Nulla resta di quello che cercai di organizzare e di far vivere [...] mentre lo 
scrivo, questo Diario mi sembra inutile. La mia raccolta di lettere vana. Peggio ancora: mi viene in mente 
che tutto quel che c'era dentro fu da me guasto e corrotto». Numerosissimi sono i passaggi di tono simile 
in altre pagine del Diario e nelle lettere del carteggio con Papini, cf. Papini, Prezzolini (2013). 

14  Cf. Di Palmo (2006, 7–35); Ferretti (2004, 119–121); Ferretti, Iannuzzi (2014, 172–177). 
15  Cf. Di Palmo (2006), Ferretti (2004). 
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contemporaneo italiano era forte. [...] [L]'editore mandò in giro, com'usan gli editori 
americani, una copia del volume a dei conoscitori della letteratura italiana contemporanea, 
aspettando un riassunto ed un giudizio. [...] Capitò quest'incarico anche ad una gentile 
signora, alla quale il libro fece impressione, ma trattandosi d'un autore nuovo, come per 
garantirsi, mi pregò di leggerlo.16 

Un editore chiede un consiglio alla sua rete di consulenti, dunque, che comprende, 
più o meno direttamente, Prezzolini. Eppure ciò ancora non spiega come Il 
ragazzo morto e le comete fosse giunto a New York. Difficile immaginare che un 
piccolo editore come Neri Pozza avesse, all'inizio degli anni Cinquanta, contatti 
diretti con le case editrici degli Stati Uniti. Non è rimasto che cercare perciò, a 
partire da Pozza, un percorso capace di unire due scrittori «alla distanza di 3000 
miglia e di 50 anni d'età».17  

Fu Antonio Barolini ad attraversare questa distanza favolosa. Poeta, scrittore, 
giornalista, Barolini fu amico fraterno di Pozza fin dalla giovinezza: assieme 
portarono nel dibattito intellettuale degli ambienti vicentini istanze nonviolente18 
e antifasciste, assieme si avventurarono nelle prime imprese editoriali, L'Asino 
Volante e Il Pellicano.19 Entrambi soffrirono poi le ritorsioni della Repubblica 
Sociale, Pozza nella prigionia e Barolini nella clandestinità.20 Dopo la fine della 
guerra, nuovamente assieme, fondarono, come già ricordato, la casa editrice Neri 
Pozza, che inaugurò la propria collana di poesia con un'altra raccolta baroliniana, 
Viaggio col veliero San Spiridione.21 Presso l'Archivio Scrittori Vicentini, 
custodito dalla Biblioteca Civica Bertoliana di Vicenza, è conservato il carteggio 
che testimonia questa profonda e lunga amicizia: centinaia di lettere, intercorse tra 
la fine degli anni Trenta e la fine degli anni Cinquanta, divise tra il Fondo Pozza e 
il Fondo Barolini. Sono proprio le lettere a raccontare il tratto di strada (e di mare) 
che portò Il ragazzo morto e le comete a destinazione, quasi il romanzo fosse un 
messaggio in bottiglia giunto nell'«aerostato» prezzoliniano attraverso un intricato 
crocevia di canali. 

Barolini, profondamente radicato nella realtà vicentina, la lasciò nell'estate del 
1951 per raggiungere gli Stati Uniti, dove risiedeva la famiglia di Helen Mollica, 
moglie di Barolini.22 In una lettera datata 22 giugno 1951 e scritta da Syracuse, 
nello stato di New York, presso i suoceri, Barolini racconta a Pozza del proprio 
viaggio e della buona accoglienza ricevuta; scrive anche:  

Le possibilità per il libro di Lea mi sembrano notevoli e così per quello di Parise [...] 
Ritengo che – se il libro sarà gradito al Navarra (e c'è una buona probabilità che lo sia) – 
riuscirò a far inviare a Lea o a Parise una proposta di contratto veramente vantaggiosa. Io 

                                                 
16  Prezzolini (1954, 66). Il libro, The dead boy and the comets, uscì nel 1953 a New York, edito da Farrar, 

Strauss & Young e tradotto da Marianne Ceconi. 
17  NPP, lettera di Prezzolini a Pozza del 2 luglio 1952. Lettera trascritta in Bandini, Di Palmo (2005), e 

presente in copia presso l'Archivio Parise di Ponte di Piave. 
18  Tratto specifico, questo, di Barolini, che nel 1937 conobbe Aldo Capitini e da allora ne seguì e ne 

promosse gli ideali, cf. Chemello (2015). L'amicizia che ne derivò diede luogo, tra l'altro, a una 
corrispondenza, parzialmente pubblicata in A. Barolini (2015). 

19  Le edizioni di L'Asino Volante furono inaugurate nel 1938 proprio con un libro di Barolini, La gaia 
gioventù e altri versi agli amici (Barolini 1938); anche la seconda avventura editoriale, Il Pellicano, iniziò 
con una raccolta poetica baroliniana: Il meraviglioso giardino (Barolini 1941). 

20  Cf. Di Palmo (2006); Giachino (2012); T. Barolini (2015), S. Barolini (2015). 
21  Barolini (1946). 
22  Cf. Giachino (2012). 
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stesso sto pensando di mettermi al lavoro per dare presto al Navarra il manoscritto di cui ha 
bisogno. Ho accettato dal Navarra una proposta di collaborazione, che sarà concreta quanto 
prima.23 

Nelle lettere precedenti non si trovano cenni sull'argomento: Pozza e Barolini 
dovevano essersi accordati di persona affinché quest'ultimo promuovesse i libri, 
che a Pozza dovevano essere molto cari: a Il ragazzo morto e le comete egli aveva 
atteso con un coinvolgimento ben più consistente di quello di un qualsiasi editore, 
e Una donna sbagliata era stato scritto da Lea Quaretti, giornalista, scrittrice e 
compagna di vita di Pozza stesso.  

Louis Navarra collaborava con la grande casa editrice newyorkese Farrar Straus & 
Giroux (all'epoca Farrar Straus &Young) in qualità di agente letterario; portò sul 
mercato statunitense vari scrittori italiani del tempo, come racconta Pozza, per 
lettera, a uno dei suoi autori: «è l'unico agente italiano negli Stati Uniti che sappia 
fare un buon lavoro a favore dei nostri libri: ha piazzato tutti: da Moravia a 
Flaiano, da Palazzeschi a Levi, da Pratolini a Guareschi».24 

Nella lettera del 22 giugno Barolini dava anche informazioni piuttosto precise sui 
diritti di traduzione e sui documenti da inviare per dare i libri in opzione a 
Navarra, con cui egli stava, effettivamente, avviando una collaborazione. Sarà 
interessante notare che Barolini non conosceva i libri che stava proponendo, o 
almeno non direttamente: le sue richieste di riceverli via posta si ripetono nel 
corso del tempo, sin dalla citata lettera del 22 giugno, ma fu solo in dicembre che 
ebbe modo di leggerli.25 A questa altezza cronologica, però, il libro era già 
passato di mano: la prima lettera di Prezzolini a Parise, infatti, precede il 2 
novembre. È Barolini stesso a raccontarlo a Pozza: «a proposito di Parise, ti ho 
detto che Prezzolini gli scriverà? È lui che ha appoggiato il libro all'editore, 
essendo stato uno dei lettori incaricati».26 Il 28 novembre Barolini avrebbe 
incontrato Navarra con il proposito di stendere il contratto per Il ragazzo morto e 
le comete27 e si sarebbe interessato alla vicenda anche in seguito.28 Più tardi 
avrebbe incontrato Prezzolini e stretto un legame di amicizia con lui, eppure 
ormai le informazioni sul Ragazzo morto correvano lungo i legami diretti 
stabilitisi tra le parti: da Prezzolini a Parise e Pozza (e ritorno), da Prezzolini a 
Navarra e alla casa editrice americana, da quest'ultima e Navarra a Pozza. È 
emblematico, in questo senso, che Barolini trasmettesse a Pozza notizie obsolete: 
l'intento prezzoliniano di contattare Parise è raccontato in una lettera del 20 
dicembre, quando Prezzolini aveva scritto a Parise da quasi due mesi.  

Tornando al primo contatto tra Parise e Prezzolini, dunque, questo è avvenuto 
grazie a molteplici concause e relazioni, alcune delle quali effimere o contingenti: 

                                                 
23  NPB, lettera di Barolini a Pozza del 22 giugno 1951. 
24  NPD, lettera di Pozza ad Alberto Denti di Pirajno del 1 aprile 1953. 
25  Cf. NPB, lettera di Barolini a Pozza del 20 dicembre 1951: «Caro Neri, come ti avrà detto Mariarcangela 

mi è dunque nata, ieri l'altro, una bellissima bambina. [...] Ho letto il libro di Parise e anche quello di 
Lea». 

26  Ibid. 
27  Cf. NPB, lettera di Barolini a Pozza del 28 novembre 1951: «Stasera sarò con il tuo amico Navarra. Spero 

sarai contento del contratto e che sarà ancora più contento Parise». 
28  Cf. NPB, lettera di Barolini a Pozza del 6 febbraio 1952: «Navarra ti ha o no mandati i dollari per Parise? 

Non so cosa li tenesse a fare, lì, a New York». 
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il viaggio di Barolini in America, la relazione tra Prezzolini e la casa editrice 
Farrar Straus. Si mantiene stabile, in questo carteggio dei primi anni Cinquanta, la 
sola relazione con Prezzolini (non con Barolini, non con Navarra, non con Farrar 
Straus, che nel 1954 Parise avrebbe lasciato per Knopf, trattando l'edizione di Il 
prete bello) – come un edificio che si regge naturalmente, una volta tolte le im-
palcature che hanno permesso di costruirlo.  

Passiamo ora a esaminare, più brevemente, gli sviluppi successivi del rapporto tra 
Parise e Prezzolini. La corrispondenza racconta che quest'ultimo continuò ad 
adoperarsi affinché Parise fosse tradotto negli Stati Uniti presso la casa editrice 
Farrar Straus (sarebbero trascorsi quasi due anni tra il primo contatto e la 
pubblicazione della traduzione), lo consigliava sulle strategie editoriali da 
adottare, lo aiutava, se poteva, a trovare uno spazio per pubblicare i racconti. Così 
fece con Leo Longanesi, ad esempio, scrivendo una lettera di presentazione 
affinché questi pubblicasse Parise su «Il Borghese». Sono gli anni in cui il legame 
si consolida e si approfondisce: Parise confida a Prezzolini le proprie speranze, i 
propri progetti, le proprie delusioni, ne legge avidamente libri e articoli, a cui si fa 
riferimento in quasi ogni lettera, arriva a chiamarlo «Maestro». A poco a poco il 
piano comunicativo si amplia: alle responsive subentrano altre lettere che sca-
turiscono da letture,29 a queste si aggiungono lettere in risposta a recensioni. Così 
Parise scrive a Prezzolini per ringraziarlo della recensione da lui pubblicata 
sull'ultimo dibattuto romanzo, Il prete bello: 

6 settembre 1954 

Caro Prezzolini, 

vedo ora sull'"Illustrazione" il tuo [...] magnifico pezzo sul sottoscritto. Che dirti? Sei 
veramente l’unico amico che ho, dentro le buone lettere, se così posso dire. [...] E vedrai 
che non sarà mito quello che stiamo facendo l’un l’altro con queste lettere, ma affetto vero, 
e commozione, e umana simpatia.30 

L'ultima frase qui citata riprende puntualmente le parole della recensione di 
Prezzolini, che, a propria volta, fa riferimento al rapporto epistolare fra i due: 
«entrai così in relazione con il Parise, che non conosco ancora di persona. È 
un'amicizia di lettere. Probabilmente ci siamo scambiati scrivendoci dei miti 
reciproci».31 Alla luce di queste parole il testo della lettera acquisisce una nuova 
trasparenza. È così che la lettera agglutina la recensione e la chiama a far parte del 
dialogo tra i due autori. Numerosi altri passi del carteggio operano similmente: 
per essere considerato nella sua integrità il dialogo epistolare tra Prezzolini e 
Parise richiede, dunque, di essere completato con altri testi: articoli di giornale, 
recensioni, libri, allusi o esplicitamente citati. Questi, sotto un certo aspetto, 

                                                 
29  Il 23 marzo 1954 Parise scrive a Prezzolini per comunicargli il suo entusiasmo per L'italiano inutile, da 

poco pubblicato: «Caro Signor Prezzolini, non ho più avuto notizie da Lei; spero abbia ricevuta la mia 
ultima lettera. Quanto a me, ho aspettato a scriverLe, per leggere prima il Suo libro. Con quanta tristezza, 
con quanta nostalgia, noi giovani, – o meglio, io giovane – scorriamo queste righe, che vengono 
dall’entusiasmo dalla forza, dall’intelligenza, dal gusto e dalle amicizie di un tempo. Quanta umanità, 
quanta bellezza, sì, bellezza, in quel Suo appartamentino a Firenze, in quel Suo congegno a carrucola per 
il cestino delle lettere, e quanto scoramento poi, alla fine, in quel Suo nuovo nido d’uccello a N.Y.!» (FP, 
lettera del 23 marzo 1954). 

30  FP, lettera del 6 settembre 1954. 
31 Prezzolini (1954, 66). 
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possono esser considerati parte dello scambio epistolare allo stesso livello delle 
lettere – così come, scrivendo, non si può lasciare in nota un passaggio indi-
spensabile per comprendere quanto scritto poco dopo, ma lo si deve riportare a 
testo. 

Altrove sono, al contrario, le pubblicazioni di Parise a suscitare lettere di 
Prezzolini, come in occasione dell'uscita del Crematorio di Vienna, raccolta di 
racconti edita nel dicembre 1969: 

24 marzo 1970 

Caro Parise, 

mi piacerebbe pubblicar il nostro scambio di lettere a proposito della mia recensione del 
Crematorio di Vienna; e ti sarei grato di darmi il permesso per la parte che ti riguarda. In 
attesa di una tua, possibilmente pronta risposta, mi confermo tuo aff.mo32 

È un caso interessante perché Prezzolini vi esprime apertamente la volontà di 
«pubblicar il nostro scambio di lettere» e perché il differente valore attribuito 
dagli autori ai documenti privati e pubblici vi emerge in tutta la sua consistenza. 
Prezzolini, in sintonia con il clima intellettuale in cui si è formato, considera le 
lettere spedite già di per sé come documento pubblico, utilizzandole in varie 
occasioni come strumento nelle sue polemiche; preme dunque per pubblicare una 
parte del carteggio con Parise con lo scopo di chiarire alcuni fatti all'opinione 
pubblica, o, più precisamente, ai letterati italiani: 

6 maggio 1970 

Caro Parise [...] 

Tu scrivesti per il Corriere un articolo nel quale rispondesti a tutti coloro che avevan fatto 
una recensione del Crematorio, salvo però che a me. Qualcuno ha visto in questo una specie 
di disprezzo per la mia recensione, non degna nemmeno di esser citata. Storicamente questo 
non è vero, perché tu mi rispondesti con una lettera e questa lettera provocò una 
corrispondenza. Io voglio dimostrare che tu non hai giudicato troppo male la mia 
recensione e corregger l'impressione che hai dato al pubblico. È chiaro?33 

Parise al contrario dimostra una certa noncuranza per le dinamiche della società 
letteraria, concentrandosi sul dialogo da uno a uno con Prezzolini e considerando 
lo scambio epistolare come momento privato, non assimilabile al dialogo 
pubblico. Non era abitudine di Parise, del resto, utilizzare carteggi a scopo 
polemico o documentario.34 Fece così rallentare il progetto, fino a quando 
Prezzolini decise di accantonarlo:  

13 maggio 1970 

Caro Prezzolini, 

mi dispiace che tu ti sia ritenuto dimenticato e dunque, un poco offeso, per la mia deliberata 
"dimenticanza" su "Il Corriere". Deliberata perché, ritengo giusto dirtelo, non ritenevo la 
tua nota una recensione: cioè un discorso vero e proprio, magari negativo, su "il crematorio 
di Vienna". [...] E poi, cosa rispondere all'accusa di noia? [...] La cosa mi sembrava comun-
que chiusa entro la nostra corrispondenza (che ho ricevuta) e che ti spedirò a suo tempo.35 

                                                 
32  FP, lettera del 24 marzo 1970. 
33  FP, lettera del 6 maggio 1970. 
34  Si veda però il caso, tuttavia diverso, di Parise (1957). 
35  FP, lettera del 13 maggio 1970. 
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Più tardi, tuttavia, sarà Parise ad affidarsi al medium pubblico, inteso come stru-
mento per proseguire il dialogo privato: «Mascioni, della televisione svizzera, mi 
ha fatto una intervista p[e]r la stessa alcuni mesi fa, dove ho parlato molto di te. 
Spero che tu l'abbia vista. Era, in qualche modo, interlocutoria».36 

Volendo allora trarre qualche conclusione sullo sviluppo della relazione Parise-
Prezzolini possiamo notare che gli attraversamenti del limes tra dimensione 
pubblica e dimensione privata sono continui, evidenziano che la linea di confine è 
sfumata, resa irregolare dalle idiosincrasie differenti dei due autori. Questa 
relazione si dipana senza soluzione di continuità lungo piani di dialogo differenti 
e in direzioni divergenti: dal privato al pubblico, come nel caso della recensione 
di Prezzolini al Prete bello, che parla dello scambio epistolare fra i due autori;37 
dal pubblico al privato, come in quello della recensione al Crematorio di Vienna 
che dà origine a uno scambio privato di lettere. Si osserva inoltre l'uso del docu-
mento privato con finalità pubbliche, come dimostra l'intenzione, prezzoliniana, di 
pubblicare parte del carteggio, e, infine, l'uso del medium pubblico anche per 
proseguire un dialogo privato, come nel caso dell'intervista televisiva di Parise. Al 
contempo il reticolo di documenti abbraccia generi testuali e media differenti: 
libri pubblicati, recensioni, articoli, interviste radiofoniche e televisive. 

Nel 1976, quando il carteggio si interrompe (per varie ragioni che qui non è il 
caso di approfondire), Parise è una delle firme più brillanti del «Corriere della 
Sera», pubblica reportages, articoli di costume e società spesso polemici e provo-
catori, pezzi di critica letteraria e d'arte,38 assieme ai racconti poi raccolti nei 
celebri Sillabari,39 Premio Strega 1982; ha lavorato e scritto per il cinema, ha 
viaggiato in lungo e in largo in Europa, Asia, Africa e America. Prezzolini nel 
frattempo ha proseguito la sua intensissima attività pubblicistica, affiancata a studi 
e saggi sugli argomenti più disparati (filosofia, politica, società) e a raccolte di 
articoli in volume. 

Leggendo in rete i documenti che le lettere chiamano in causa, e giungendo 
dunque al terzo aspetto in esame, ovvero consistenza ed effetti di questa relazione, 
arriviamo a vedere non solo il ruolo attivo di Prezzolini nell'affermazione del 
giovane Parise, a cui si è già accennato, ma anche la base di letture prezzoliniane 
del vicentino. Nel carteggio, soprattutto per quel che riguarda gli anni Cinquanta, 
egli si professa assiduo lettore di Prezzolini. Simili affermazioni fanno parte, 
naturalmente, dell'étiquette dello scambio, ma la loro densità pare suggerire che ci 
sia dell'altro.40 Se non è semplice procedere a uno studio comparativo dell'attività 
pubblicistica dei due autori, poiché non ne esistono, ad oggi, raccolte o 
bibliografie complete, resta il fatto che Parise, autore di un giornalismo eversivo 
nei confronti della polarizzazione ideologica tipica degli anni Sessanta e Settanta 
in Italia, si sia nutrito di letture altrettanto sovvertitrici agli inizi della propria 

                                                 
36  FP, lettera del 6 novembre 1970. 
37  Cf. Prezzolini (1954). 
38  Oggi raccolti, per lo più, in Parise (1987–1989, 22001–2005). 
39  Parise (1972), Parise (1982). 
40  Cf. FP, lettere del 5 aprile 1951, 18 dicembre 1951, 21 luglio 1952, 15 settembre 1952, 10 agosto 1953, 

24 novembre 1953. I riferimenti si addensano attorno agli articoli prezzoliniani editi sui periodici, in 
particolare su «Il Borghese», e permettono di affermare che, sebbene lontano da Roma, Parise seguisse, 
almeno in modo discontinuo, «Il Tempo». Numerosi poi i riferimenti a Prezzolini (1953). 
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carriera letteraria. Di tali letture le opere di Prezzolini erano parte integrante. Que-
sto tratto dell'attività pubblicistica parisiana, la sua capacità di evadere il quadro di 
riferimento ideologico e di costume, è ciò che la rende vitale, parlante, attualis-
sima a quasi mezzo secolo di distanza, e dunque destinataria, auspicabilmente, di 
maggiori studi. 

Tornando infine alla relazione epistolare e personale tra i due autori, essa è certa-
mente differente da quella tra Prezzolini e Papini, durata sessant'anni e alla base di 
lunghi tratti di vita e di lavoro condivisi, così come è differente dal legame tra 
Gadda e Parise, meno esteso nel tempo e documentato in modo più discontinuo, 
ma certamente più intenso.41 Le volte in cui Parise e Prezzolini si incontrarono di 
persona possono essere contate sulle dita di una mano e, in media, ognuno scrisse 
all'altro meno di due lettere all'anno. Non sarà il caso, però, di limitarsi a nude 
considerazioni numeriche: osservando l'andamento del carteggio si può notare che 
il contatto, una volta stabilito, rimane in uno stato di attività potenziale, che 
diviene effettiva – e allora anche intensa – se sollecitata da particolari circostanze. 
Nel 1959, quando lo scambio dei primi anni tende ad esaurirsi, è una crisi creativa 
e personale di Parise a riaprire il canale comunicativo, con alcune tra le lettere più 
intense del carteggio. Nel 1965, anno d'uscita di Il padrone, uno scambio critico 
sul testo e un tentato incontro a Roma aprono una nuova, concitata stagione 
dell'epistolario. Nel 1970 il confronto polemico sui racconti di Il Crematorio di 
Vienna fa riprendere il dialogo, intrecciandosi alla lettura del carteggio Prezzolini-
Moravia (punto di partenza per una riflessione su pessimismo e ottimismo nei due 
corrispondenti) e dando luogo al già ricordato tentativo di pubblicare una parte del 
carteggio.  

Cercando di identificare, dunque, la natura del legame tra Goffredo Parise e 
Giuseppe Prezzolini, si potrebbe avanzare l'ipotesi del legame debole, attingendo 
il termine da discipline differenti. In chimica un legame debole è il legame a idro-
geno, debole se comparato con altre forze atomiche ma fondamentale per le 
reazioni e interazioni organiche, indispensabile cioè alla vita. Legame debole è, 
d'altro canto, un concetto della Social Network Analysis: Mark Granovetter, in 
The strength of weak ties e in altri studi,42 ha dimostrato che i legami deboli (in 
cui la frequenza dei contatti e il livello di intimità sono limitati), hanno la 
potenzialità di generare occasioni lavorative (come le traduzioni all'estero e le 
pubblicazioni in rivista per Parise), trasmettere innovazioni a lunga distanza 
connettendo gruppi sociali differenti (dunque anche gruppi differenti di scrittori, 
come due generazioni distinte), garantire la coesione di una macro-comunità 
(dunque anche della comunità letteraria). 

La critica ha indugiato talvolta nel definire Parise uno scrittore nato da se stesso. 
Se da un lato questa etichetta mette in evidenza, giustamente, la singolarità di 
Parise, d'altro canto essa lascia in ombra l'importanza delle relazioni di 
immedesimazione simpatetica che costellano il percorso dello scrittore. Tali 
relazioni ebbero il pregio di sostenere la crescita e alimentare le peculiarità di 
Parise, irriducibili a ciascuno dei grandi autori che ebbe accanto nel corso del 

                                                 
41  Cf. Gadda, Parise (2015). 
42  Granovetter (1973, 1998).  
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tempo (Prezzolini, Comisso, Montale, Gadda), quanto alla loro somma. Varrà, 
come conclusione, uno dei passaggi del carteggio Parise-Prezzolini in cui 
l'importanza di questi legami si fa esplicita: «intanto mi restano sempre uomini, e 
amici e padri come Lei, che so più vecchi e più saggi, ma della mia stessa natura. 
E allora do in un lungo respiro».43  

Abbreviazioni 

FP = Fascicolo Parise, Archivio Prezzolini presso la Biblioteca Cantonale di 
Lugano, Fondo Prezzolini, serie Corrispondenze moderne. 

NPB = Archivio Scrittori Vicentini presso la Biblioteca Civica Bertoliana di 
Vicenza, Fondo Neri Pozza, serie Corrispondenze Autori, Fascicolo Barolini. 

NPD = Archivio Scrittori Vicentini presso la Biblioteca Civica Bertoliana di 
Vicenza, Fondo Neri Pozza, serie Corrispondenze Autori, Fascicolo Denti di 
Pirajno. 

NPP = Archivio Scrittori Vicentini presso la Biblioteca Civica Bertoliana di 
Vicenza, Fondo Neri Pozza, serie Corrispondenze Autori, Fascicolo Parise. 
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