Wie so oft in dieser Zeit musste das Haus, in dem
Generationen meiner Familie gelebt haben, dem Fortschritt
und der FErweiterung einer Umgehungsstrasse weichen;
Grund genug, noch ein letztes Mal auyf dem Dachboden
nach iibersehenen Spuren der Vergangenheit zu stobern. In
der Tat fanden sich in einer vergessenen Fcke des Bodens in
einer wurmstichigen alten Truhe einige vergilbie, sorqfiiltig
usammen geschniirte alte Briefe, die mir bei einer fiiiheren
Durchsicht enlgangen waren. Nach Sichtung und Lektiire
lag nahe, dass sowohl Absender als auch Empfinger der
gesichteten Briefe sicherlich keinen Wert darauf gelegt
hatten, diese Exzerpte einer breiten Offentlichkeit zu
offerieren, und so habe ich darauf verzichtel, ihren
Ursprung - der offensichtlich auf einen reiselustigen
Vorfahren zwuriickgeht - dem Ort, der Zeit und der
Beziehung nach zu verfolgen und zu lokalisieren. Ich gebe
daher die "Briefe an ein Pardeltier” ohne Kommentar
unverdindert und ungekiirzt einer inleressierten - oder
gelangweilten - Offentlichkeit weiter.

Briefe an ein Pardeltier
"Colline che racconfano-
sorie Adi uomind e donne,
Sgnori e confading ciffi che
congeryvano-pagine Ael lovo-
passato- nel profondo-delle
crepe Aded muyi o- nel colove
Aegli infonaci: guesto-€ cl
segrefo-della Riviera dec
Fiore, guesta la sua
migtero:”

Mittwoeh, der 20. September
Geliebfes Pardelfier,
wenan D Dich an meine lefzfen Briefe Adieses Sommers avs
Jersey erinnerst; wird Dir gegenwdintig sein, Adaf8 ich noch kurz
vor meiner Abrecse von dovt die Bekanntschaff des Condottiere
Do Valefino gemacht und von Adiesem den dyinglichen Rart
erhalfen hatte, unser gemecnsames Anliegen secnem Ziel
Auvrch ecnen Besuch der Ligurischen und piemontesischen
Berge niher zw bringen: So- habe ich mich denn vor einigen
Wothen awf die beschwerliche Recse diber die Alpen gemachrt
und bin nach ecner Reche von Tagen auch wohlbehalfen cn
Genva eingetroffen:
Von dieser guirligen Hafenstaddt awy gibt es ecnen reguliven
Schiffsverkehr zw den groferen Héifen an der Kiiste
Novditaliens, und so-fand ich mich nach kurzer Besichfigung
der Sehenswiivdigkecten Genuas am Morvgen des gestrigen Tages
mdit klecnem Recsegepick anf dem Deck eines Frachfsehiffes,
welches von Genua aus die Hifen an der westlichen
faliencschen Riviera anlawfen sollfe, und awf dem ich ein~
geladen war, gegen geringes Entfgelt bis an die Blumensyiviera
mifzusegeln:
Dayg Schiff hatte Genua am friihen Vormiftag verlassen und
war den ganzen regnerischen Tag biber nach Westen gesegelts es
war fast Abend geworden, aly wir nun den Hafen von Porto-
Mawrizio errecchfen: Die Wotlken waren awfgerissen, und die
Stadt bot sich in den lefzfen Strahlen der Abendsonne in
threr ganzen Schonhedt dar. Oberhalb des Hafens evhobt sich
Aie Basilika mit chrer Rundiwppel und den Arkaden;
Aarunter duckiten sich in mehreren Terrassen die Hivger der
Fischer und dey Hindley. Zwecl oder dred Gasthdfe, begierd,




angerecst- waren, lieflen sich an chren Schildern erkennen,
wund der Hafen bot das in sidlichen Lindern dbliche bewegte
Ambiente:

Der Condottfiere Di Valetino hatfe mir aly Anlavfadresse ecnen
Scgnor Marcello- Michelli genannts der in oder bec dem
hiigeleinwints gelegenen Ort Cipressa leben sollte; es konnfe
natvirlich kein Gedanke daran sein, Adiese Person noth am
glecchen Tage zw errecchen: Alles, wag daher unmittelbar noch
zw tun blieh; war das Awffinden ecner geeignefen Herberge fiir
die kommende Nacht: Eine kurze Prifung ergab - ingbhe-
sondere nach der Besichtigung der Midchen, die offenbar mit
niehts aly ecner kurzen Bluge und noch kiivzerem Rock
beklecdet in eindewtiger Pose vor der “Lanterna Blue”
herumgtanden - daf3 der "Delfino” vermudtlich ecne ruhigere
Nacht erwarfen liefs, und so- fand cch mich nach kurzer
Verhandiung mitdessen Wirt cn ecnem Gemach hoth diber
dem Hafen, berect - nachdem ich mich von der sfrapazissen
Seerecse erholt haben wiirde - nunmehy in den nichsfen
Tagen das ligurische Hinferland zw evkunden:

Die Nacht war erwartungsgemdfB ruhig und ereignislos;, und so-
nahm cch am ndichsten Movgen nach ecnem recchhaltigen
Friihstiick awf den Rat meines Gastgebers die Posthuwtsche
enflang der schlecht und rechit gepflasterten Kistenstrafle mit
dem stolzen Namen “Via Aurelia’, die diber San Lovenzo; und
Arma Adi Taggia nach Sanvremo- und wedfer biy an die Grenze
Frankreichs fohrt - in der Absicchts cn San Lovenzo awvs~
zugteigen und (was, wie mir der Wirt versicherte, dort moglich
sen sotlte) einen Mawdlesel zw miefen, wm die Dovfer awnf den
Hiigeln erreichen zw kénnen:

Wee fast ciberall an der Ligurischen Kiiste, steigt-das Land
auch hier glecch hinter der KistenstrafSe zcemlich stedl an,
und sehon die ersfen Angiedlungen cm [Landescnneren, die

vielleccht vier bis sechs Kilomefer von der Kiiste entfernt sind,
liegen awf Hiigeln, die drec— bis frinfhundert Meter hoch sind.
Neben einigen wenigen von der Post befahrenen Schotferwegen
ot der Recsende, will er die Kiisfe landeinwdints verlassen,
daher anf schmale sfecnige Mawlfierpfade angewiesens eine
Tatsache, die die pfiffigen Bewohner der Kiistenorte weidlich
avgnufzen, um die Fremaden bel der Vermietung von
Mawleseln kriiftig zw schedpfen (allerdings lasgsen sie nach
guter siidlindischer Mancer gerne mit-sich handeln, wean
man gendigend Zect und Gedudd mitbringd). So-erhielt cch
nach einiger Suche und langem Palayver wie geplant in San
Lovenzo ecn ganz sfrapazierfihig avssehendes Mawlfier frir
nicht zw hohen Mietzing und war gegen Mitag awnf dem Wege
nach Cipressa, wo-auch nach Avskunft-des ansonsfen
recehlich wortkargen Vermdieters der Scgnove Mcchelle
anzufreffen secn sollfe:

Beredts nach wenigen Minwten hatte ich die letzten Hivser
von San Lovenzo- hinfer mir gelassen und konnfe mich ganz
Aer wirklich bezauvbernden Landschaft widmen: Wie cch
schon erwdhnte, stecgt das Land hier recht stark ang schon die
plemontesischen Monche, die diese Gegend wohl ersfmals
systematisch kulfivierfen; hatfen deshalb die Berge
terrassenformig gegliedert (wobel chnen days viele Naturgestein,
das hier ans dem Boden whichst sehr gelegen kam): Uberall
waren aus rohem Schiefer oder Grandt etwa ecn bis zwed Meter
hothe Mawern anfgeschichtet und der Boden dann - biy zur
nidichsten Mawer (vielleccht dred bis sechs Meter) ebenerdig an-
gelegt: Auf diesen Terrassen hatfen die Bawern schon cm
Mttelalter Olivenbdume gepflanzt; die nun - wralt und in
grotesken Formen - regelmdfBig beschniffen mit chren Friichfen
noth cmmer aly die hauvphdchliche, wenn nichit-ecnzige,
Erwerbsguelle fiir die meisfen Bewohner der Region dienen:




Tatsdchlich hatte cch schon kurz hinfer den Alpenpissen von
der ecnzigarigen Qualitit und dem hervorragenden
Geschmack des bigurischen Olivendly evfahren; eine Kunde,
die ich nun peim Befrachten der unzihligen griinen und
blaven Oliven an den Biumen entlang des Weges friv
glavbhaft zw halten geneigt war.

Aber Olivenbdume waren nichtdie ecnzigen Gewdchse, an
denen (ch anf meinem Mawlesel vorbeckam: Gelegentlich fand
Sieh ein Fecgenbaunm am Wege, dessen Friichte gerade in dieser
Jahreszedt redffen, so-dafS cch von Zedt zw Zedt anhalfen und
mich an den flecschigen blawen Fecgen giiflich halfen konnte
Ab und an enfdleckite cch sogar einen Quittenbawm oder ecnen
sotlehen mitgrofien gelben Khakifriichten die zum Genceffen
ecnludeny kurz, cn diesen Wothen bestand keine Gefahr, in
den Bergen Hungers oder Durvstes zw sterben: Auch das Wetter
war etwas stabiler gewordeny es hatte anfgehdri zw regnen, und
Sfoir kiivzere oder ldngere Zeof kam sogar Adice Sonne hinfer den
Wolken heryor.

Gelegentflich konnte cch am Rande des Weges grofe, roh
gemauwerte zylindrische Zigternen von cn der Regel vier bis
sehs Meter Durchmesser und yielleccht zwed Meter Hohe
erkennen, die zum Auffangen des Regenwassers wnd damct der
regelmdfBigen Bewdisserung Aes Bodeny dienten und mir
zeigten, Adaf3 die Region systemartisch bebawdt wiwwrde und daff
auch hier in den Bergen die Natwr nicht sich selbst
Natdrlich hatfe cch dabec den ecgentlichen Grund meiner
Recse nicht awng den Augen verloven, und so- hatte cch mot
Genugtuung bemerkts daf sich etwas absedfs des Pfades cmmer
wieder ecnmal kleine frece Plitze befanden, die yon Stecnen
cn stefs der glecchen merkwiivdigen Anovdnung begrenzt wa-
reny, und cn deren Mitfe anf ecnem grofferen Stecn ecgenarfige

Runen zw erkennen waren: Auch fanden sich nepen diesen
zenfralen Stecnen fast conmeyr Spuren ecnes runden Fleckens,
auf dem offenbar ein kleines Fewer gebrannt hatte (anf das die
Aarvawf liegengebliehene, selbst in kalfem Zugtand noch
fremdartig ricchende Asche hindeutete). Und stets zeigle ein
aug Oliyendisten gebrochenes Drececk in charakteristischer
Form mit cmmmer glecchem Secfenverhdlincg von ecnem Punkit
Aer Peripherie des Platzes in die Richtung der Feverstelle:

Da ceh miy cngbesondere bel der Betrachtung und Erforschung
Aer zudetzt genannden Plifze Zedt gelassen hatfe und aunch
angongten anf das Tempo- dey Mawlesely Ricksieht zw nepmen
gezwungen gewesen war, war s spdfer Nachmitiag geworden,
ehe ich Cipressa errecchite: Die Spdfmesse war gerade zw Ende
gegangen, und dayg awg der schdnen alfen Kirche
heravsschwiyrmende Landyotlk musterte mich newgierdg. Ex
war daher nicht schwer heravszufinden, wo-ich den Signor
Mcichelli anftrechen konnte: Er lebte, wie sich herawvssfellfe, in
ecnem kleinen Hawg efwas avfSerhall des Orfes in
unmdittelbarer Nihe eines noch gut erhalfenen
Sarazenenturmes, dessen einzige Bewohner jedoch dervzedt (wie
ich spiitfer entdeckte) offenbar einige Familien von
Fledermdvgen waren: Signor Michelli - er mothte gute sechzig
Jahre anf dem Buckel haben - erwies sich aly ein risfiger
dltferer Herr, der bec meinem Eintreffen gerade dabec war,
einige Dachziegel seines Havses avgzuwechseln, die wohl becm
lefzten Sturm zw Schaden gekommen waren: Er begriifSte mich
Sfreundlich und bot miy, nachdem iech chm die zw
dbermittelnden Grifie des Condottiere Di Valetino awsgerichitert
und chm von meinem Anliegen berichiet hatte, sofort an, bis
anf welteres bec chm Quartier zw nehmen, da der Ort; wee er
sagte, keine Herberge bote, die "ecnem Recsenden von novdiich
der Alpen zumudbar” sei. "Im dibrigent, fuhr er forts "werdet




Ihr ja in Verfolg Ewver Wiingche vermudflich hiwfiger zw
ndchtlicher Stunde unterwegs secn; und das i lhr von hier
auyg besser und geecgnerer...”. So- nahm cch secn Angebot-gerne
an, versorgfe mecn Mawvlfier und fand mich nach kurzem mit
mecnem newen Gasfgeber, der angchecnend allecn lebfe, zw
ecnem kriffigen Abendessen in secnem Wohnzimmer ecn:

Bec dem orfsiiblichen Schafskdse und ecnem guten bigurcschen
Rotwein stellfe es sich herawvs, Adaf der Scgnor Michelll friiher
Hdlparchivar in Monfesc gewesen und cn seinen jiingeren
Jahren wedt cn den piemontesischen Bergen hervmgekommen
war. Evst vor efwa ecnem halben Jahyzehnt war ey an die
Kiigte gezogen, wm dortden rhewmartischen Beschwerden zw
enfgehen; unfer denen dlfere Lewfe cn den Bergen offmaly zw
lecden sehienens glecchwoll erwies er sich aly cnfimer Kenner
auch dieser Region: Er berichiere mir von dem grofien Beben,
Aay vor sceben Jahren die Gegend heimgesucht und mehrere
Dirfer, so-etwa das gar anccht wedt entffernte Bussana Vecchia,
vty zerstort hatte. Da auch jefzt noch in diesem Tecl der
Berge zuwedlen lecchote Evdstofe zw spiiven waren, wecgerfen
sich die Versicherer aus den grofien Stidifen cmmmer noth
beharrlich, wie er mir berichiete, aunch modern und stabil
gebawte Gebiude gegen Erdpeben zw versichern (was chm eine
QRuelle dey Kummers zww sein sehien - und dieg konnte cch
Chm angesichis des hiibsch gebawdfen und ecngerichfeten
Hawvses avch nachfihlen),

Ex liegt anf der Hand, daf8 cch nach einiger Zedt der
Unterhaltung das Gesprich anf mein - unger - Anliegen zw
bringen trachtere, und so-erzihlte cch mecnem Wirt von den
Beobachtungen; die ich entlang des Weges gemacht hatte und
fragte chon, ot er mir mehy biber Adiese merkwiivdigen Plifze
berichien kdnne, ingbesondere, ob chm die ecgenartige Form
Aer Drececke avs dem Holz der Olivenbdume geldwfig sec und

was e wohl damit awf sich haben kdnnte. Er bedachrte mich
mitecnem nachdenklichen Blick: "Diese Plifze scnd gay nichst
s0- lecehd zww finden', bemerkite er, "man mufB schon die Dinge
hinder den Dingen sehen kinnen, um sie zw erblicken; und
lhr kdnntf dies offenbar - aber es (s ecn wedt verbredfetes
Wissen hier”, fuhr er nach ecnigem Zigern forts "welches diber
Adie Generafionen wedtergeqeben wurde und nur langsam
avssfirbt - das Drececk bibrigens stammit noth auvs der Zedt der
Tempelritter, Adie anf chrem Wege in days hedlige Land eine
Wecile cn dieser Gegend lebten und ot vermutflich von chnen
avy Katalanien mifgebracht worden: Ex o cn alfen
Manwgtleripten beschrieben, wie sie sich noth cm Archiv-der
Abfec von Montesi befinden - in dieser Figur mandifestiert sich
der goldene Schnditt: die ecne Sedfe verhddlt-sich zur anderen
wie die andere zur Summe beider, und der Winkel zwischen
den beilden Sedfen macht genaw ecn Driffel eines gestreckten
aws, und mit yom Wein angefeuchrteten Fingern zecchnefe er
ecn solches Drececk awnf den schweren Holztiseh (Cch beedle
mich, e Dir hier ang dem Geddchines nachzuzeichnen).
"Hewte glavnben die ecnfachen
Lewte anf dem Lande, die Figur -
gebrothen aug ecnem Ast des
Olivenbawmes - halfe die Hexen
in Schach;, wean sie den Tewfel
odler seine Paladine beschworen...”,
- "So- it Aer Hexenglawbe noch

It TriAncoto Jirie STREGHE - wach?” - "Nahe an der Hille, wie

wir hier leben, gibtes viele
Erscheinungen, die ebenso schwer

nachzuprifen wie abzulewgnen sind’, versefzte der Signor
Mcichelli sinnend, "in Triora - nur 40 Medlen von hier - zeigt
man Ench noth hewte den Hexentanzplatz diber dem Tal; und




(ot Evch einmal von den alfen Banern, wenn lhy denn deren
Verfraven gewonnen habt erzihlen, was sie in der Walpuyr-
gonacht und in den kalfen Nichfen nach dem Christiest hier
i den Bergen gesehen und gehdrt haben - vor allem dipt
Vorsiehts wenn [hy die Gegend zw Ff erkundet: Die schweren
Wotken glecten ganz wrpldtzlich cn die Tiler; ohne Eunch zw
versehen, befindet lhr Euch fief im Nebel, und lhr wiiret nicht
der erste, der sich verlawfen und die Nachdt cmm Unterholz oder
in einer der vielen Hoplen hier in der Umgebung verbringen
mafte!”

"Way dibrigens den Geruch der Asche anlangt; von dem [hy
berichiet habt" fuhr er fort; "so-haben die hier Angissigen im
Lawfe der Jahrhunderte ein spezielles Gemisch ans Krdiwfern
entwickelt Gewdichsen, die in verborgenen Felsnischen
wachsen und, wie es scheints beim Verbrennen Substanzen
freisetzen, die denjenigen, der sie einatmets in einen milden
Rawgeh gelangen lagsen, der evst nach eincgen Stunden wieder
abklingt” - "Andere wieder’, sefzte er hinzw, "mischen diese
Kriufer in den leichiten Wein, der hier gekelfert wird: Der
Wein bekommit dadurch einen kriffigeren Geschmack dhnlich
dem mancher Weine, die awns Griechenland heriiberkommensy
man sagt allerdings, daf anch dies den Trinkenden in einen
narkotischen Zugtand versetzt - bec mir”, fiigte er echig hinzw,
aly er mein Zogern bemerkte, “kénnt lhy jedoch sicher sein,
die recne wnyerfilsehte bigurische Natur im Glase wiederzu~
finden,” woraunf er mir selbst mit einem kriftigen Sehluck
zufrank.

"‘Now jag thr werdetja sehen’, beschlof er nach kurzem die
Unterhalfung, "Thr habt ja anscheinend den rechiten Blick fir
Aie verborgenen Dinge, und wenn [hr denn siccher secd, fiiv
Euch und Ewre Geliehte die Holle finden zw wollen, dann
seld lhr hier nichtam falschen Ort Nun sehlaft Euch erst

ecnmal richtig awns, movgen f anch noth ecn Tag.” Und damit
wies er mir mein Zimmeyr an und liefS mich allein mit den
Eindyriicken und Gedanken, die der Tag recchlich gebracht
hatte und die ceh Dir nun beim Rackernden Schein der Kerze
anf dem Nachtfisch, so-gut ceh kann, wiederzugeben bemdiihe.
Sehlafe guts und trivme von der ligurischen Hotlle!

Dienstag, der 26. September

Eingame Geliebte,

Aie nidichsten Tage cn mecner newen Umgebung - die dibrigens
ecn warmes und hedferes Wetfer mot sceh brachsfen - dienfen
e wesenflichen der Orientfierung und der Er, von
Orten undl Enffernungen: Noatinlich machte ich auf den Rat
des Signor Michelli hin den Avsflig nach Triorva, der Stadt
der Hexen: Dazw mufbfe cch frih aunftehren, wm biy newun Uhsr
morgens nach Taggia zw gelangen, von wo-aws die Post das
Argentfina-Tal hinawf by nach Monesi bedient: Dag FlufSbett
Ades Argentfina war fast vollig avsgetrocknets; wie es um diese
Jahreszedt hiwfig der Fall ot und die Fahrt ging an wild-
romantischen Schluchten vorbec zundcehst nach Badalucea
und dann, noth cmmer am FlufS enflang, bisy nach Mulino-de
Triova, ecnem klecnen malerisehen Ort an ecner Biege Ades
Argentina, der sich im wesenflichen dadwrch avszuzeichnen
scheint; daff die Baversfravnen mif chren kleinen Stinden an
allen Straffenecken Gemiise und Knoblavnchzweibeln
anprecsen: Von hier ans konnfe man schon hoth biber ung den
Felsen sehen, auf dem Triora angelegt ist: Zwei weitere Fferde
wurden zugespannt; und dann ging es im Schneckentempo-
hinawf die sfeilen Serpentinen, by wir zundehst vor dem
Eingang des Orfes die alte Benediktinerabtel passierfen und
dann durch ein beeindruckendes alfes Tor in Aie Stadt




hineinkamen: Am Markiplatz verliefS ceh die Posthupsche, die
nun wedfer cng Gebirge fuhr, wm in Monesc die Nacht diber zw
verbringen und dann am ndchsten Tage zurdickzukehren, wm
Die Stadlt- ist noch fast vollig in chrer mittelalierlichen Anlage
erhalten, und aunch dayg grofie Erdpeben von 1887 hat hier
keine erkennbaren Schiden hinterlassen: Nachdem cch mich
im einzigen annehmbaren Gasthof des Ortes fir die Nacht
ecnguarfiert hatte, war nartvirlich mein ersfer Gang der zum
Hexentanzplatz, der scch avfBerhall der Stadfmaner befindet;
und von dem aung der Felsen mehr alsy hundert Meter stecl in
Aag Tal abfollt- Hier wurden, wie man mir berichiete, in der
Zedt der Inguisition die aly Hexen cdentifizierten
Fravenzimmer yon ecnem hohen Gerichit abgevrtedt unad
Aanach sofort vom Felsen in dag Tal hinuntergeworfen: Ex ot
nicht verwunderlich, Adaff sich daher wm diesen Platz
schawerliche Geschichfen ranken, cn denen dayon die Rede
Gt daf die tagsiiber verwrteilten und hingerichfeten Weibher
sich des Nachts diber soglecch versammelten, die Gharfen der
Anwohner verwiisteten und auch sonst-allerlec Ungemach
anrichieten. Dies jedenfally berichiete mir ein alfer Frater, der
i der benachbarten Benediktinerabrtel lebt und mot-dem cch
lelchdt ing Gespriich kam: Auf den gegenwdirfigen Hexenglawben
angesprochen;, war chm nichi soglecch Substanziellesy zw ent-
lockens auvch er gab jedoch zw, das Hexendpeieck der
Tempelritter zw kennen und riet mir, fiir alle Félle stels ecns
Aayon cm Recsegepdck zw habens "denn’, so- versetzte er, "wenn
lhr in dieser Region cn den Bergen unterwegs seid, secd Ihy nie
vor Wettereinbriichen sccher, und wenn lhy Ench dann erst
ecnmal in den Wolken verirrt habts kann eg nichit schaden,
sich vor unerwiingchofer Begledtung zw bewahren...”. Speziell
aly er evfudr, dafS ich in Cipressa Halt gemacht hatte, wurde

er ganz wmginglich. "leh bin selbst nie so- wedt an die Kiigfe
gekommen/, flisterte er mir zw, “aber es geht Aie Legende, Adort
befinde sich ecn ecgenartiger Platz, Pietramondo geheifen,
von dem aug eg ecne direkife Verbindung zum Hadles geben
soll” Einuge alfe Lewfe aung der Gegend dort secen day ecne odler
andere Mal zufillig in diesen Ort gelangt: aly sie nach
verlorengegangenen Schafen suchien und vom sehlechtfen
Wetter dberraschd worden secen, fuhr er fort Obwohl sce - dies
habe er duwveh die Becchite von chnen erfahren - cm einzelnen
unterschiedliche Berichite abgegeben hitten, so-sec doch das
Gemecngame an thyen Erziplungen, daff sce stefs duwrch ecn
hohes sfecnernes Tor in ecne upalfe Stadt mit ecgenartig
gepflasterten Gassen gelangt; und daff sie dort awf ein
ewgenarfiges Volk getroffen secen, welches jedoch keinerlec
Notiz von chnen genommen habe. Die Hiwvser des Orfes und
die Treppchen dazwischen secen awg dem rohen Felgen
gehaven, die Fensterliden allesamt geschlossen gewesen, und
der ganze Platz habe ecnen wpalten Ecndruck gemacht
Zumeist secen sie dann nach langem Umherirren anf ecne
Lichtung vor dem Ort gelangts von wo-awns sie wieder
heimgefunden hitten: “Immer aber hat es sich dabec um Lewfe
gehandelt’, frigre er eclig hinzwy “die dem frommen Leben
abgeschworen hatfen und yon denen gemunkelt wurde, sie
siinden ohnehin mit den bésen Michten auf gutem Fufe.” "leh
hoffe nur”, beendete er dieses Thema nachdenklich, "daf die
Erfahrung die sce dort gemacht haben, lhre Lebensweise
wieder gottgefilliger hat werden lassen...”

Diese Andewtfungen machten mich natvivrlich erst recht
newgiercq; anderersedss gaben sie mir das Gefrihl, ungerem
gemeingamen Ziel nicht-allzw fern zw sein, und so-
verabschiedefe ich mich dankend von dem alfen Benediktiner




und besehlofS, nach meiner Riickkehr nach Copressa dessen
nihere Umgebung noch genawer zw evgriinden:

Den Rest des Tages verbrachte ich cm Stadfarchivs wo-cch
nach einigen freundlichen Worfen, die ich mit-dem Archivar
wechselte, und einem recchlich bemessenen Trinkgeld dce
Erlanpnis evhielt; die verschlossenen alfen Gerichisakien
Aurchzugehen und die Kommentare dazw zw legsen, welche
von den Profokollantfen bel den Prozessen sowce den des
Schreibens kundigen Monchen jener Zedt cm Hinblick anf die
Heimsuchung der Region durch Tewfel und Hexen verfafst
worden waren: Hier stiefS cch wieder awf das schon erwihnte
Pietramondo: Im Glavben jener Zeit handelte es sich dabei
offenbar wirklich wm ecne Art Tor zur Holle: Die aly Hexen
verdéchtigten und dem hohen Gericht vorgefihrten
Fravengpersonen gestanden jedenfally zumindest bed
hothnofpecnlicher Befragung (sprich: der Anwendung dey
Folter) - wenn auch cm Defadl unterschiedlich, so-doch cm
wesentlichen gleichlanfend -, daf sie in einer Vollmondnacht
die alfe sfeinerne Staddt cn den Bergen awfgesucht hitfen, wo-
e an besfimmeben Stellen (die zw verraten sie aunch untfer der
aufBersten Folfer nicht beredt waren) EinlafS in die Gebdude
erhalfen hitfen und dann - wee sce sagten "duvch die Spiegel”
(was aunch cmmer sie damif gemeint haben mochiten) in Lommer
entferntere Riwme und Kammern geleitet bis sie sehlieflich
i ecnem mur rofem Velowry avsgeleglfen Gemach vom Tewfel
selbst in Empfang genommen worden secen, der sie in hochst
unziichtfiger Weise trakitierts und mit-dem sie dann ecne lange
wund lustyolle Nacht verbracht hiffen: Sce secen danach in
fiefen Schlaf versunken, auns dem sie erst-in der Miffagssonne
erwacht seien, wobel sie zw ihrer Uberraschung festgestellt
hitten, dafS sie sich anf ecner Higelkwppe unwedt der Kiiste
befanden. Im bibrigen war - so-lag cch wedfer cn den

Gestindnisgen - die Nacht mit-dem Tewfel (oder wer auch
Cmmer chy Liebhaber gewesen war) stefs folgenlos gepliehenys
lediglich an den Stellen, an denen sie so- lustvoll und un—
ziichtig angefafBt- und geschiindet worden secen, hitten sich
nach einigen Tagen aunf threr bis zw dieser Zedt makellos
weifBen Hawt ecne Unzahl von klecnen fewerrofen Flecken
Hierzw dibrigens notierte der Chronist nicht ohne Genugtuung,
Verfahren zur ldentifikation der Hexenweiber gegebensy
“..habet lhr sie eynmal zw fassen bekommen, bravchet lhr sie
nuy dey Rockes zw entkleyden und einen Blick anf sie zw
werfen, wm sie aly vom Tewfel besessen zw erkennen...”, hatte
Aer Schreiher in ecnem der Kommentare in altmodischer
Sprachwecse lapidar vermerkt

Wee mer das wedfere Studium deyr alten Skripfen enthiillte,
war der Tewfel offenkundiy recht wihlerisch bec der Avswahl
seiner Hexen - er nahm nuy die Schonsfen; es gab denn anch
Berichte von Midchen, die zwar die steinerne Stadt gefunden,
dann jedoch die ganze Nacht wmhergecrrt waren, ohne je
einen Eingang in ecnes der Hivser zw enfdecken; auvch diese
Sfanden sich am folgenden Mitfag anf den Higeln wieder, und,
wee der Schreiher akribisch vermerkfe, "moegen sie auch
haesslicher aly chre Gesellinnen seyhn, so-fruebt doch kein
Fleck chren wedffen Lech und sind sie doch awf diese Weyse
Jottesfuerchtig geblieben..” - wordiber man sfrecfen kanng denn
zumindest versucht mit dem Bosen haben es ja wohl aunch
Aiese Frauvengpersonen: Und obgleich nicht diveks
awggesprochen, so-schien es miy allerdings, aly ot die Berichfe
soleher aly prospekiive Hexen verschmdpfer Kandidatinnen in
vielen Fillen durch die Benennung einer Bekannten oder




Freundin - die sich cn dieser Hinsceht aly gliicklicher
erwiesen hatten - zur Verfolgung und Ergrecfung und
natiirlich der Verurfedlung der echiten Tewfelsbotinnen gefiihnt
hatten, was ja aunch aly gotgefdlliges Werk entsprechend zw
honorieren war und kecnesfally banalem Neid entsprungen
sewn mothite:

Ab hier bibrigens beginnen die Schilderungen der
Delinguentinnen zw differieren: Ecnige der - chyen
Beschrecbungen cn den Akten zufolge - angehnlichsfen und
agilsten unter chnen gaben unter verschiérfter Befragung zu,
noth Sffer, oder sogar regelmdfScg, wenn sce in
Vollmondndichten die Lust ciberkommen habe, in die stecnerne
Stadt zurdickgekehrt ziw sein (wo-sce dann yon ecnem Torboten
empfangen und ohne wedtere Preliminarien durch die Spiegel
hindupch dem Tewfel in seinem rotfen Gemach zugefvihnt
worden seien). Andere dagegen versicherfen auch unter der
Folter, daf3 sie den Platz chrer Inifiation selbst mit grofer
Ansgtrengung nie wieder gefunden hitten (wobec es natiivlich
sein mayg, Adaff diese Fravenspersonen lediglich der verschivffen
Befragung ecnen grifieren Widersiand enfgegensetzten aly die
zuerst zifierfen - obglecch ecn solches Verhalfen awf chre
Aburteclung mit Sicherhedt keinen EinflufS haben konnte).

Bel Dunkelwerden sehlofS der Archivar die Kammern, und
mit nochmaligem Dank kehrfe ceh cn den Gasthof zuriick und
ging nach ecner guten Vesper friih sehlafen: Dey ndchafe Tag
brachae mich ohne besondere Vorkommnisse zuriick nach
Taggia, wo-ich days alte Dominikanerkloster besichtigle und
mirt-dessen Archivar vereinbarte, hier Kopien meiner Briefe an
Dich zw hinferlegen, damitich diese - frir den Fall, daf die
Originale awnf dem Wege zw Dir verlorven gehen sollfen - zw
passender Zedtf abfordern konnte. Ganz in der Nihe des
Klosters hatfe cch auch mein Mawlfier untergestellts awf dessen

Riicken ich noch am nimlichen Tage wohlbehalten weeder
o Hawg des Herrn Michelll ecntraf

Natdirlich fragfe cch mecnen Gastgeber soglecch am nichsten
Morgen danach, was er von der Legende wm die Stadt
Pieframondo hielfe, und er konnte mir im wesenflichen die
Geschichite des Benediktinermdnches bestitigen; allerdings
hatte er selbstf niemaly jemanden kennengelernst; der diesen
sagenhaffen Ortgesehen hatte. Er war auch relativ- skeptisch,
wag den wahren Kern dieser Geschichien befrafs "denn’, so-
meintfe er, "die Gegend hier von Porfo- Mawsrizio bis hinunter
nach Sanremo- (s nichr nur unmiffelbar an der Keistfe
verglecchsweise stark bescedelt vielmehr befrechben die
Bewohner der Region auch den Anbaw yon Oliven und
Gemdise, ebenso- wie die Schafzucht bis wedt hinein in die
Tdler, und es sollfe mich wundern, wenn sie nicht lingstalle
Orte, die aung den alfen Zedfen bibrig geblichen sind, enfrleckt
und wieder nuwfzbar gemacht haben” Allerdings, schrinkite er
ein, gibe ey nach wie vor noth commer grofie Tecle des Inlandes,
Adie gegenwdirfig nicht kedfiviert wiivden, und daher wolle er
auch nicht avgsehliefSen, Adaf sich vielleccht cm Unterholz der
Hiigel Reste alter Scedlungen versteckien, die zw derarfigen
Geschichten Andaf geben konnfen:

So-bliet mir nur dibrig, anf eigene Faust anf Enfdeckungsreise
zw gehen, und dies fart ich denn recchlich zw FufB und awnf
dem Mawdlfier in den folgenden Tagen, ohne allerdings - Aas
muf ceh gesfehen - in irgendeiner Weise ecnem Erfolge niher
zw kommen:

Samstng, der 2. Oktober
Geliebte Hexe,
Wéhrend ich der Enffernungen halber bec den Erkundungen
deys Landesinneren nach Mbglichkedt anf meinen Mawlesel




reknrriente, stellfe sich gestern morvgen hevaws, daf3 dieser an
seinem Uinken Vorderiwnf new beschlagen werden und
demzufolge den Tag diber in Copressa becm Schmied
verbringen muffe. So- blieh mir nichss anderes vibrig, aly mich
zumindest ecnen ganzen Tag lang nur aunf meine ecgenen Friffe
zw vertasgen, und ieh beschlof, diese Tatsache dazw zw
nurtzen, die Reste der in ecne Festung umgebawten Kirche San
Pietro-auns dem 12. Jahrhundert in Lingueglictn zu
besiehfigen, ecnem Orts den ieh zw FufB - so- mein Gastgeber -
beguem liber den nichsten Hiigel hinweg in drei bis vier
Stunden Fufmarsch ervecchen konnte. Das Abliefern meines
Mulis und die sich daran notwendiyg anschliefende
Unterhaltung mit dem Schmied zogen sich bis in den spdifen
Vormittag hin, und so-setzte ich mich nach einem frihen
Mcittagessen bec schonem Wetter in Marvseh, nwm noch
rechozedtig zur Vesper wieder zurdick zw sein:
Obglecch ich diesen Weg noch nicht kannte, war er in der Tats
wee mir Signor Michelll versichenrt hatfe, in keiner Weise zw
verfehlen: Er wand sich zundchst den Higel hinawf, bot awf
dessen Kuppe ecnen wunderbaren Avsblick aunf die Kiiste bis
hin nach Porfo- Mawrizio-anf der einen und Arma Ac Taggia
aunf der anderen Sedte, und verlief dann fast eben parallel
zum Tal des Lovenzo—Flusges: Nach drecstiindiger geruhsamer
Wanderung dvwch teils lichfen Lanbwald, tedls dichteres
Unterholz fauchfen die ersten bebawfen Felder von
Linguegliettn auf, wnd kuwz darauf konnte ich mich fir die
letzten Schritte an dem gedrungenen Turm des
miftelalterlichen Kirchturmes orientieren:
Tafsdchlich bot der Ort - neben eincgen maleryschen
Awvsblicken - keine wedteren Sehenswiivdigkedten, und so-
machte ich mich nach einer ecngehenden Besichtigung der
alfen klerikalen Gemdwer wieder auf den Riickweg, zumal

Aas Wetter com Lawfe des Tages commmer unbestindiger geworden
war und die ersten schwarzen Wolken den vierzepnhundert
Meter hohen Monte Faudo; der die becden Tiler domincert;
leh hatte Lingueglietfn noch nicht lange verlassen, aly ceh
etway abselts vom Wegesrand ecne alfe Biunerin bemerkte, die
an allen Ecken eines offenbar bebawten Feldes sovgsam jewedls
ein Hexendpeieck deponierte und in der Mitte des Feldes ecn
Fewer entffacht hatte: Newgierig geworden, sprach ich sie an,
wund fand sie - anders aly die mecsten der Eingeborenen bisher
- wohl avs Arger redseliger aly erwartet "Ce una seccatura’,
knwrrte sie, eine Plage, mitden Hexen in diesem Jahy - nach
dem grofien Beben sec ecne Wedle Ruhe gewesen; aber jetzt
trieben sie es wieder anf den Feldern der Landlewte.
"Dappertutto viene chiavarta, la gentaglia lasciva - diberall
bumgen sie, day geile Gesindel ~ "zertritt die Tomaten und
Sucching, zerredft-die Ziune, und vertrecht das Vieh cn dce
Berge”, schimpfe sie und wies awnf chr Feld, welches cn der Tat
s0-aunsgah, aly sel eine Windhose darvidber gefegt: "Pas Holz und
Aays Fewer werden sie hoffentlich ecne Weile vertrechen -,
sefzte sie efwas ruhuger hinzu, und jefzt erst bemerkife cch den
Sfremdarfigen, aber nicht unangenehmen Geruch, der offenbar
sene Ursache in den Kriwfern hatfe, die awf dem klecnen
Fewer verbrannfen, und deren Blitter ich noth ndrgendwo
entdeckt hatte. Aly ceh niher frat und den Rauvch voll
ecnatmere, meinte ceh, ecnen lecchtfen Rawsch zw verspiiven
und erinnerte mich an die Unterpaliung mit Michellc am
Tage mecner Ankunft: Auf mecne Frage, ot sce denn die Hexen
selbst gesehen habe, erhielt cch die Anfwort es recche chr, den
angerichteten Schaden wieder zw beheben, und sie habe keine
Lust sich anch noth die Nichte wm die Ohren zw schilagen:
Inmv dibrigen wurde die Bawersfraw jefzt - nachdem sie offenbar




Chrem ersten Arger Luftgemachdt hatte - wieder sehr wortkarg
Adiew zw sagen, und wandfe mich zum Gehen: Der Weg
gabelfe sich unmittelbar nach dem Verlassen deys Feldes, und
Aa ceh mir nicht sceher war, diese Gabelung awf dem Hinweg
bemerkt zw haben, nahm ich fir alle Félle den bredferen Weg,
Ader mich schnell cn die Hohe und weg aws der bewohntfen
Gegend fiihate: Der Weg blieh allerdings nicht lange so-
komportabel; er wurde bald schmaler und lief cn Windungen
an ecnem Berghang enflanyg, wobel noch wedfere schmale
Ffade ing Tal hinunter fihrfen, von denen ich nun sicher
war, sie anf dem Weg hierher nicht passiert zw haben: Die
Wotlken waren cnzwischen in das Tal ecngefallen; es war
vollig finster geworden, und nach einer wedferen Viertelsfunde
mufBfe Lch mir ecngesfehen, daf ceh offenbar die Richtung
génzlich verloven hatte. Der wrspriinglich mit kleinen Stecnen
gepflasterte FPfad war cmmer beschwerlicher gangbar geworden,
und die nun fief im Tal hingenden Wolken machten jegliche
Orientierung auch dann unmdglich, wenn sich der Weg zw
der einen odler anderen [ ichitung oder Higelkuppe sffnefe: leh
begann mich mif der unerfrevlichen Alfernafive zw be~
Sfrewnden, ecne Hohle zw suchen, um den Morgen abzuwartfen,
damit cch o Licht des Tages den Weg zur Kiiste hinunter
Dariiber hinaug hatte es - zundichst nur wendg, dann cmmer
Sdvker - begonnen zw regnen, und mein Uberzieher war
nzwischen vollstindig dvwrchndfft: Um so-erlecchoterter war
lehy, aly sich hinder einer Blege des Weges zundichst ecn
stecnepner Wall und an dessen Ende ecn Tor zecgte, an dem
ecne mit runden Stecnen cn fremdarfigem Muster gepflasterte
Gasse begann: Einige halb zerfallene, aus dem rohen Gestecn
Jehauvene Hitfen sdumben die Gasse, und zwischen chnen

Sfihaten Steintreppen zw anderen Gebduden - kurz, ich hatte
ecnen Platz enfdeckts an dem, wie es schien, zumindest
kbimmerliches, mengchliches Dagsecn excsfierte. Zeemlich kurz
hinder dem Tor machoe die Gagge ecnen fagt rechitwinkligen
Bogen, wm dann leicht abfallend geradlinig weiter zu
vertavfen: Beim Wedfergehen in dieser Umgebung nahm ein
nichit néiher zw beschrechbendes Gefiihl cmmer stivker von mir
Besitz, ein Gefrihl unendlicher Fremdarfigkedt und
wrzectlichen Alfers; so-aly secen diese rohen Steine hier in
ecney Zedf lange vor dem Erschecnen der menschlichen Rasse
von fremoen und unmengchlichen Wesen awfgetsirmmt worden:
Ex trig daher sehr zw mecner Erlecchferung bed, aly cch nun -
Aer Gasse wm den Bogen folgend - an chrem Ende ein friibes
Licht erblickte: Ex stammiote, wie cch becm Niherkommen ey -
Srewt feststellfe, von ecner an ecnem Hawg angebrachfen
Laterne, dayg die Gasse an deren Ende cm rechiten Winkel
abschlof. Das nur schwach belewchitete Haws stellfe sich allem
Angchein nach aly ein kleiner Gasthof heraws, wie ecn biber
Aer Tiir neben der Lewchite befestigres Schild awgwies, awf dem
in alfmodisehen Buchstnben die Worte "Il Mago- Nevo” zw legen
waren:
Wenn auch das Aufere des
= (Gebdudes nichi gerade einen
verfravenerweckenden Eindruck
machte (wie die anderen Hiitren
== war aunch dieses Haws war nuy ang
== dem rohen Gestein ervichfet, und
= zwel Fensterliden an der Seitfe
waren festgeschlossen), so-liefS mir
= doth der ernewtf stivker werdende
- Regen keine Wahl. leh legte daher
mein Schicksal in die Hinde aller




guten Geister, Sffnerte die erbirmlich knarrende Holztiir und
betrat-duveh die niedyige Hoplung zw meiner Uberraschung
ecn wohlig warmes und frockenes Gastzimmer. Dey Ravm
hatte ebenfally nicht mehr aly Sfehhdhe; er besfand avy ecnem
zentralen Gewdlbe mit finf oder sechs rechfeckigen groben
Holztischen und ecner Nische, in der scch neben ecnem
klecnen offenen Holzfewer ein kleiner ovaler Tisch mit zwed
Sitzplidtzen befand. Dag ganze Zimmer war nuyr milf zwed
Fackeln belewchtets deven Licht neben Adem des Fewers Aie
Winde nur schwer avszumachen gestattete; lediglich awf der
Theke brannfen drec groffe schwarze Kerzen cn ecnem
altertimlich geformfen Lewchter. An dey dem Eingang
gegendiber llegenden Wand war ein grofier veniziancscher
Spiegel zw erkennen, der die ganze Hohe des Rawmes ecnnahm
wund yon dem ceh zw mecnem Erstannen feststellte, daf er von
der gleichen Arf war wie jener, den ich bereds anf Jersey cn
der Herberge von Mr. Marlowe gesehen hatte: In dem
vorhandenen schwachen Licht erzewgte dieser Spiegel die
HWUusion einer ecgenarg wedtliufigen FPevspekfive, so-aly ob das
Gasfzimmer geradeweds Adie Forfsefzung der Gasse Aavstellte, die
zw der Herberge gefdihrt hatte, und aly ob diese ohne
Begrenzung wedfer und wedter cn den Felsen hinecn flihte
Die dbrigen Winde des Rawmes waren rot gepudzt und kahl;
aly ecnziger Wandschmuck hing diber dem Tresen ecne alfe
Pendelvhy, und an ecnem niedyigen Holzbalken, der guer vor
der Nische mit-dem Fewepplatz durch das ganze Gewdlbe
gezogen war, war das mir nun schon saffsam bekannte
Hexendypececk der Templer angy Olivenhotlz befestigt

Al ieh eintrat, war das Gastzimmer leer; nuy der Wint - ein
buckliges Individuwm mif langen schwarzen Haaren und
stechenden, ehenso-schwarzen Augen — sfand hinfer dem
Tresen und war damdit beschidffigh dunkelroten

wollriechenden Wein aus einem grofBen GefifS in kleine
Tonkrige wmzufidlen: Nachdem er mir anf meinen
Sfrevndlichen Grufs hin nur s kommit nichit off-ecn Fremder
hierher - [hr habt viel Glick bewiesen; mich zw finden...”
zugebrummt hatte, nahm er mich, wie mir schien, ecne Wedle
miffrancsch in Augenschein, registrierfe dann wohl meinen
AwrechndfBfen Zusgtand und wies mir wortloy den Platz in der
Nische mit dem Holzfewer im Ricken zw: [mmer noch ohne
wedteren Kommentar sfellfe er mir ecn grofies Glas mof Wein
und ecnen halben Kise awnf die Tischplatte und wandfe sceh
wieder seiner gevade unterbrochenen Beschiffigung zu:

Die Wérme deg Fewers hinter mir frug sogleich zw meiner
Enfspannung bed, und der Gedanke, nicht Hungers sterben zw
miisgen, fartein dibriges dazw, Adafl ich begann, Aie fremdarfrge
Sttuation zw gendieffen und ecnen gufen Schluck Aes
angebotenen Weines zw frinken: Er schmeckte ecgenanrtig harzig
und sfieg mir soglecch in den Kopf, so-daf8 ich fir kurze Zedt
Adie Augen schliefen und mich an der Tischkante festhalfen
mufte.

Al ceh wieder awfblickie, stellfe cch fests Aaf scch in der
Zwischenzedt der Ravwm gefiddlf hatfe. Die Giste mufSfen awf
andere Weise aly von der Gasse her in die Taverne gelangt secny
denn dag Knarren der Ecngangspforte wive selbst cn mecnem
beravschifen Zugtand nichst zw dberhdren gewesen: leh
beschlofB jedoth, dieser Merkwiirdigkedt kein allzw grofes
Gewicht beczumessen und mich zundichst anf das Beobachten
der Sctuation zw konzentfrieren: leh registrierte, Aaff an dyecen
der Tische wn der Mitfe des Rawmes ecn knappes Dufzend
verwegen avssehender Gestalten Platz genommen hatte: Ecnige
der Giste trugen grobe leinene Umhidnge - ieh klassifizierte
Aiese avfgrund chrer knorrigen Stibe avs festem Holz aly
Schafpirfen -, andere waren mit-alfmodischen kurzen Westen




wund Pluderhosen bekleldet Auf der Kante des mir am
endffernfesfen gelegenen Tisches sifzend, konnte ceh cm fricben
Schein der Wandfackeln ecn Fravenzimmer erkennen, welches
s0- vollstindig cn mecine duvuch die Lektiive der alfen Schriffen
i Triora geprigien Vorstellung pafife, Aaf3 cch nichit zogerte, es
mit der orfsangdssigen Hexe zw identifizieren (fally es denn
nur ecne ecnzige in der Gegend geben sollfe): Mt brandpoten
lockigen Haaren und einer hinvedfenden Figur - die
uneingeschrinkt zw bewundern war, da das Weih bis anf die
Andewsfung ecnes Rockes, der vom Nabel bis zum Becnansartz
recehte, nur eindge Ringe wm das Armgelenk trug - hatfe sie
sech mdt chrem dippigen Busen guer dber den Tisch gelehnt;
wobel sie dem Wein, den thy chre Nachbarn cmmer wieder
zugchenkten, recchlich zugprach. Der Tewfel hatte sie - aung
der Tatsache zw schliefien;, dafS chre Hawt vollends mdt
Fewerflecken bedeckt war - beredts recchlich unziichitig
traktiert; und wihrend sce sich in obszonen Bewegungen mit
elnem Glirtel beschiffigre, den sce dem chy zur Secte Sifzenden
awug deyr Hose gezogen hatte, kiimmerten sich die Minner am
Tich - sceht man vom Nachschenken des Weines ab - wendger
sie zw mit groffen elfenbeinernen Wiipfeln zw spielen
begonnen; witwend die an dem mir benachbarfen Tisch
Sitzenden sich daran machten, Karfen awy ecnem Hawfen mit
Sremdarfigen Bildern zw verfedlen, die - sowedt icch dies
erkennen konnfe - mir unbekannte Motive mot Masken,
Galgen und Tierfratzen anfuiesen: Die Spieler hatfen bald
Dialekt zww unterhalfen und zw stredfen; dazw ravchten ecnige
von chnen ecgenartig krumm geformte Zigarren, deren Rauch
ecnen fremdariigen Geruch hinferliefS. Nach kurzem brummife
die Herberge in ecnem unidentifizierbaren Stimmengewdisr,

und dicke Rauvchschwaden lieffen dasy Geschehen nuy noth cn
Umriessen erkennen: Dabec sehien mir, daff Anzahl und Art
Aer Giste cm Verlawfe der Zedt stindig wechseltfen, auch wenn
leh niemaly divekt gewahr wurde, dafS jemand den Gastrawm
verlief oder betvart

Wenn conmer die strectenden Sfimmen an ecnem deyr Tische zw
lawd und ervegt wurden, war der Wirts der bec allen
angcheinend eine gewisse Auntorifit besaf3, sofort zugegen, wm
sehlichiend einzugredfens es war unverkennbar, daf secne
Enfscheidung in jedem Falle akzeptiert wurde, und der Streit
verrauchte - by zum ndchsten Mal

Immer allerdings, wenn die alfe Uhr diber dem Tresen sceh
angchickte, Adie volle Stunde zw sehlagen, brach das
babylonische Sfimmengewtrr mit-ecnem Male aby alle
Anwesenden lavgchiten schweigend den beddchitigen Schligen
der Uhsr, wm sofort - nachdem die Gewichte dichzend chre
newe Lage gefunden hatten - die Untferhalfung oder den Strect
Aort wieder aufzunehmen, woder Schlag der Uhr sie
unterbrochen hatte:

Eine lecchie Schlifrigkedt hatte sich mecner bemdchitigt - es
war (nzwischen wedt nach Miffernacht -, aly ich jefzt in den
grofien Wandspiegel blickend, von dort ecnen newnen Gast
anffauchen sah: Ein stafflicher, schwarzgelockier Mann mit
leceht angegravten Schlifen und dem Profil eines Romers,
gekleidet cn ecnen wedfen schwarzen Umhang, awf dem das
Hexendyeieck cn grellem Rot ecngewoben war, hatfe das
Gastzimmer befrefen, so-aly wire er geradenweqgs dvwch den
Spiegel geschdiipft Ev blickte kurz in die Runde, rief dem
Wirt ein paar Worfe zw und sefzfe sieh dann an den ndchsfen
Tich: Die Hexe hatte chn soglecch erblickt und schritts ein
gefiilltes Weinglas in chrer linken Hand, etwas schwankend
anf chn zuy bis sie unmittelbar vor chm stand: Dabec gurrfe




e ecne Art Willkommy ey nickite, griff chr zwischen die Beine
und zog se an sichy woranf sce angenblicklich das Glay fallen
lief3, secnen Umhang Stfnefe, zur Secte schlug und ihren Kopf
mit rigthmischen Bewegungen in seinem SchofB vergrub: In
Adem niedpigen Ravm war es volleg still geworden; das lawfe
Schwarzen und Strecfen war sehlagarsg verstummets und dag
ewnzige, wag zw hérem war, war das lustvolle Stohnen der
Fraw:

leh gestehe frecmditeg, daf8 ich - nach so-langer Zeot der
Trennung von Dir - Adie Szene nicht lecdenschafisloy zw
verfolgen vermochtey; wnwillkiirlich hatfe ich daher das Glas
an die [ippen gesefzt und einen kriffigen Schluck getrunken
- mit dem Erfolg, daff mir der Wein, wie schon zuvor, sofort
zw Kopfe stieq und ceh die Augen schicefSen mufSte, um nicht
vom Sufz zw glecten:

In diesem Augenplick setzfe die Uhy an, die ersfe
Morgenstunde zw schlagen: leh zwang mich, Aie Augen wieder
zw Sffnen und meinte, diesen nieht fraven zw kénnen, aly ich
Seststrellen mufSte, Aaf3 der Gastravwm wnyerseheny vollig leer
war - allenfally eine schwache Bewegung im venezianischen
Splegel, wie von avseinanderlawnfenden Wasserwellen, zewgte
von dem Getdimmel, das eben noch hier geherrscht hatte: Der
Wirt stand géinzlich unbefecligt hinter dem Tresen und fillfe
weeder Wein in die Kriige, wie er es - so-sehien miy - Stunden
zuyor gefan hatte, und nuy der fremdarfige Rawch der
Zigarilloy - odler war es der des offenen Fewers - hing ebenso-
wie day lecse Stohnen desy Weihes noch cn dem niedyigen
Rawm und gab miy die Zuyersichts nicht alles lediglich
getrivmt zw haben:

Al er bemerkte, dafS cch chn zwedfelnd anstarrte, kam der
Wrt hinter dem Tresen hervor, frat-an meinen Tisch und
brummie leh sehliefle jefzt - wie war das mit Evvem An~

Liegen: lhi wollt mit Enver Geliehten die Hille finden 7' Aly
Ceh dberrasehdt bejahte, fuhr er fort: "Nun dann, was hat Euch
gehinderts sce mitzubringen ? Wean lhy denan schon allein
seld, was habt lhr wenigsfens mit Euch, das Eunrve Geliebfe
getragen hats ein Strumpf, ecn Hemd, ein Hosechen?”
Verdutzt wurde mir sehlagartig klar, daff mir ecne anch nuyr
marginale Veranlagung zum Fetischismus wohl die ecnmalige
wund yielleccht nie wiederkehrende Gelegenhelf geboten hiitte,
noth in dieser Nacht die Holle kennenzulernen: Sos wie die
Dinge lagen, konnte ich jedoch bedavernswerterweise nuy den
Kopf schiiffeln, worawf der Wirt nach kurzem Ziogern forifuhr:
Vielleceht i es denn auch schon ecn Halstueh - cm Zweifel
mogt-lhr es versuchen: Bringt mih was lhy besitzf und kommit
ecn andermal wieder - doch nicht vor Sonnenuntergang und
nur in den Wochen, in denen der Mond voll iber den Hiigeln
sfehts Mevkt Euch wohl, wie lhr hierher gelangt seids; es ist
nicht Leicht diesen Platz zw finden! Und nun brecht anfs das
Wetter hat sich gebesserts und ey sollfe Ench keine Mihe
berecten, heim zw finden:”

Wéhrend er sprach, hatte er sich zwed Handschuhe aws
weichem Leder, die aunf der Theke gelegen hatten, iiber die
Finger gezogen: Nun wandfe er sich ab und ging awf den
grofien Spiegel zw, der - die Fackeln waren beredts
niedergebranndt - nur noch schemenhaft-con Licht der Kerzen
anf dem Tresen evkennbar war. Und wihrend er mifden
Hinden diber die Oberfliche des Spiegely fuhr, schien es miv,
aly Gffnefe sich dieser wie die Oberfliche ecnes Sees, cn den
ein Stecn hinecngeworfen wird: Aly ceh genawver hinblickte,
wum mich zwe vergewissern, ob mich meine Augen gefdivschrt
hatten, war der Mann bereds villeg in das wabernde Glas
getaucht und ecnen Augenblick spdfer hinter - oder con ~
Spiegel verschwunden:




Es war fotenstill geworden. Die Tiir zur Gasse war
awnfgesprungen, der Rawm menschenleer, und ich konnte
sehen, daf8 sich die Wotlken fatsdchlich verzogen hatten: Der
Himmel war villeg klar, und der volle Mond schien in dayg
Gewdlbe hinein: Noth cmmer efwas benommen, sammelfe ich
meine Krifte und tratan den Spiegel, Vorsichtig strich ich
biber die Glasfliche, doch diese erwies sich aly ganz normales
wund harfes Spiegelglas, in dem — von einigen tfaunben Flecken
abgesehen - nuy meine, yom Mond beleuchterte Silhovetfe zw
erkennen war. lch wandte mich ab und stolperte die Stufen
hinaunf in die Gasse, Adie stetig ansteigend anf einen Higel zuw
Srhwte und, wie ich jefzt bemerkite, hinter dem grofSen
Torbogen awf einer frecen Lichfung endete: Anf halbem Wege
wandfe cche mich noch ecnmal wm: Die Laterne brannfe nicht
mehy, und das Wirtshawvssehidd war nicht linger zw
erkenneny im pleichen Mondlicht schien ex miy statt-dessen,
aly ob die Gasse von ecnem masgiven Felsblock abgeschlossen
wwrde, dessen Konturen sich i Halbdunkel zw beiden Secten
verloven: leh frihlte mich zw mide dazw, umzukehren und
Aer Sache auf dem Grund zw gehen; dariiber hinaus hatfe
enfferntfen Welt angelangt zw sein, mitder cch nichis gemein
hatte und die ich so-rasch wie mdglich verlassen sollte: leh
sefzte daher meinen Weg hinawf dupch den grofen Torbogen
Sort, wm nach wenigen Schritfen - awf der Higelkwppe
angelangt - cm hellen Mondlicht festzustellen, daf cch nur
geradeaws zw wandern brauchite, um an die Kigte - und
zurdick in mein Jahrhundert - zw gelangen: Tafséchlich fand
Leh nach Ubergueren der Lichtung sogleich einen
avsgefrefenen Mawlfierpfad, der mich in ecnigen Windungen
auf den Higel yon San Anfonio- brachte, von wo-aws ich das

Meer dewtlich erkennen und Cipressa in ecner wedferen
halben Stunde erreichen konnte:

Nach wenigen Stunden unrupigen Schlafes verabschiedete cch
mich cn aller Fridhe von Signor Michell, nicht ohne chm in
Kirze beriehtfet zw haben, was mir widerfahren war, und
nlehts ohne yon chm herzlich zum Wiederkommen eingeladen
worden zw sein: Auf divekitem Wege begab ich mich nach
Taggia, wo-ich diesen lefzten Brief an Dich absende, um Dir
enfgegenzueilen und mit Dir selbst - odler zumindest versehen
mit den nétigen Utensilien - alsbald zurdickzukehren: Und
wihrend mir die straphlende Sonne noch ecnmal den wecten
und ungetriibten Blick in die Tiler Liguriens gewdhorts der Tag
klaver und die Luff duvchsichtiger wird, ziehen die Ereignisse
der vorangeqangenen Nacht in meinem Geddichinis vorbec und
cmmey dewtlicher spiive ceh den bohrenden Zyeifel cn
meinem Herzen: Wevde cch - werden wir - thn, den Mago-
Nero- und seine fliichfigen Figuren in der uralfen Stadf avs
Stecn crgendwo- cn den Bergen Liguriens wiederfinden ?




